

عالمية



روایات

# الأبي



**إهداء 2006**

الدكتورة / امانى عبد الرازق خاطر  
الإسكندرية

# روايات عالمية



العدد رقم ٢٦٧



# الابن



للكاتب القرطبي الكبير :

هويج سيمون

تعريب

الرائد: حسن محمد أحمد



## الفصل الأول

### « ولدى »

هل ياترى ستتبسم حين تقرا هذه الكلمة وتشعر بمدى  
حيرتى واضطرابى وأنا أكتبها لك ؟. فمئذ سنوات طويلة لم اسطر  
لك حرفا ، اظنه منذ كنت طفلا ترحل بعيدا عنى فى رفقة والدتك  
فى عطلاتك الدراسية وتضطربى اعمالى للبقاء فى مكبى ، وكنت  
اخصك وقت ذاك بسطر او سطرين ابثوهما عادة بكلمة « بنى »  
واحيانا « طفلى » او فتاى الصغير ، ولكنى ارى ان كلمة « ولدى »  
تحمل فى معناها وبين ثناياها كل الحب والقوة والاعزاز ، ومع  
ذلك فهى تبعث فى نفسى احساسا من الكآبة والحزن ، وكأنى اكتب  
وصيتى !

ومهما كان الامر فلا مفر لى من ان ابدا رسالتى بطريقة ما ،  
وانى لاشعر الآن بمثل ما كنت اشعر به حين كنت ادخل عليك  
غرفتك فالقائك غارقا بين كراساتك وكتبك ، فأقف مترددا لحظات  
متهيئا كأتى فى محراب ، ثم اجلس على طرف فراشك وفى  
النهاية اتشاغل باشغال احدى سجائرى .

ولعل اكثر ما يضيقنى انى لا اعلم - يقينا - متى ستقرا خطابى  
هذا ، او ما عساك تشعر به وقتئذ ، ولا اخفى عنك انى طالما فكرت  
فى بادئ الحال فى ان اتحدث اليك بنفسى ، ولذلك كنت احضر  
الى غرفتك فى الفترة ما بين عشائك وأوبتك لفراشك ، ولكن  
صدقنى يا ولدى ، كانت الكلمات تحتبس فى حلقى فأظل جالسا  
على حرف سريرك اتأملك بقلبى قبل عينى ، وانت مكب على كتابك  
معللا نفسى بالصبر حتى ترفع رأسك وتلتفت نحوى قليلا وانت  
تغمغم فى شروود . « ايه ! وكيف الأحوال ؟ » .

لم يكن بيننا الكثير مما يقال ، وفى الواقع لم تكن نشعر بحاجة  
لتبادل أى حديث ، ولا اعلم هل كان سبب ذلك تحفظ كلينا فى  
علاقته بالآخر ، او بعده عنه بقلبه وافكاره ؟ .

وعلى أية حال فلاشك ان الكتابة اليك ايسر شأنا من الحديث  
معك ، ففى وسعك ان نعيد القراءة مرات ومرات ، فتكشف فى كل  
مرة آفاقا جديدة تساعدك على العثور على اجابات لتلك الاحاجى

التي كانت تحريك من حين لآخر ، وان كانت مازال كلها أو بعضها على الأقل تسبب لي كثيرا من الآلام والقلق والأحلام المزعجة ! - حاولت - كما ذكرت لك - مغاتحتك بالحديث ، وبالتحديد منذ الثالث والعشرين من أكتوبر صبيحة يوم دفن والدي .. بل انني لا ازال اذكر تلك اللحظة التي اتخذت فيها قراري المذكور .

كان ذلك في كنيسة « لوفيسينييه » حين كنا نقف جنبا الى جنب في الصف الامامي على يمين التابوت الكبير ، وصوت الأرغن يداعب اوتار القلوب ويشنف الاسماع ، والدتك تقف مع شقيقتي أمام الهيكل ، وباقي السيدات ينتظرن في الخارج مع عمك « بيير فاشيه » .

ولم يكن عدد شهود الصلاة كبيرا : القس وغلامان يرددان الاناشيد ثم ضارب المفرق ، ونحو ثلاثين شخصا تركت اقدمهم الموحلة آثارا فوق الأرض الرخامية الناصعة البياض ، حيث كانت السماء تمطر مدرارا منذ الصباح ، وكنا قد مشينا خلف الجثمان من البيت حتى الكنيسة .

في تلك اللحظة فقط ، اكتشفت فجأة أنك أطول مني وارشق قواما في معطفك الأسود الجديد الأنيق وشعرك المرسل الطويل الذي تعتقد أمك أنه أطول مما يجب ، ووجهك النحيل وقد رفعته شامخا بأنفك في تحد للناس أجمعين ، ومن عينيك المبتتتين للامام ، كانت تنبعث نظرات قوية .

تري كم مرة في حياتك دخلت فيها بيتا من بيوت الله ؟ وهل تشعر في نفسك برهة حينما تشهد تلك الطقوس الدينية التي تجري امامك ؟

لقد وقفنا معا في ذلك المكان المقدس في مرة سابقة تشابه مثل هذه الظروف تماما ، ولكن قبلها ببضعة شهور وفي الثالث والعشرين من يناير الماضي « اليوم نفسه من الشهر ، اليس هذا عجيبا ؟ » وكان ذلك بمناسبة وفاة أمي - جدتك - وزوجة الرجل الذي يرقد الآن في الصندوق تحت الغطاء الأسود ذي الصليب الغضبي .

ولم اكن - حينما وارينا جثمان جدتك بالثرى - قد القيت اليك انتباهها ، اذ كنت اظنك مجرد طفل - برغم تجاوزك عامك



السادس عشر : ولكنى وقد رمقتك بطرف عينى الآن شعرت بأن من كان يقف بجانبى رجل رشيد زكى القلب دقيق الملاحظة يسجل كل شىء ، فى ذاكرته .

وحين كنت تأتى معى الى « قصر ماجالى » كنت تنقل بصرك فى أرجائه دون أن تنبس حرفا ، ذلك القصر العتيق الذى عاش فيه أبواى . والذى لن يسكنه أحد من بعدهما ، ولن تعود لنا به صلة بعد الآن ، كنت المحك وكأنك ترسم فى ذاكرتك أدق التفاصيل . وقد استمعت خلال الأيام القليلة الماضية الى ما كان يدور من الحوار والنقاش العائلى فى أمور الجنازة دون أن تفتح فاك بكلمة وقد ارتسم الضيق والملل على محياك وبك رغبة ملحة فى أن تنتهى من ذلك الأمر المكروه سريعا .

كذلك كنت أتأملك طوال الشهور الماضية حين كنت ادعوك أيام الأحاد لمرافقتى فى زيارة قصيرة لجدك حيث تمضى معه بضع لحظات قد تشبع فى نفسه الرضا والسرور ، فكنت أقرا فى ملامحك معانى الرفض والضيق ثم فى النهاية كنت تأتى معى بغير حماس أو رغبة صادقة .

انا لا ألومك مطلقا يا بنى ، واطننى افهم شعورك . ولكن ثمة حقائق كثيرة أود أن تعرفها لمصلحتك ومصلحتى ، كذلك لمصلحته هو ، ذلك الرجل الذى يرقد فى الصندوق والذى شيعناه منذ قليل ومعك عمك فاشيه حتى المقابر .

وليس مجرد الشعور بالحرج هو الذى تمنعنى من أن أصارحك بها شفاها بنفسى ، فقد رأيت أن الحكمة تقتضى أن أتريث بعض الوقت قبل أن أفاجئك بها ، « ولا أدري متى يطول انتظارك وانتظارى ! » ، ومن ثم رأيت أن الأفضل أن اكتب كل ما فى قلبى بين هذه السطور ، وستبقى مكانها حتى تقرأها وقد أصبحت زوجا وأبا وتتخذ بنفسك قراراتك دون أى تدخل أو تأثير متحلا بكل التبعات والمسئوليات .

اذن ، فمن الجائز أن يقرأ جان بول - ابن السادسة عشرة هذه الكلمات ، كذلك من المحتمل جدا أن يقرأها نفس الشخص وقتها لهذا برجيلا بجيل المكانة ، وخط الشيب شعره ، مهيب الطلعة فى

الثلاثين أو الأربعين من عمره ، أو ربما فى مثل سننى - ازداد بالحياة خبرة وبتصرفات الزمن علما ، سآتركها لك لتقرأها بعد وفاتى ، ولا أظن أنك ستنتظر طويلا ، فلن أبلغ أبدا ما وصلت إليه أمى العجوز التى عاشت احدى وثمانين سنة أو أبى الشيخ الذى مكث حتى السابعة والسبعين .

لا تبتس ، فأنا لا أحاول استدرا عاطفتك ، فالموت حق ة ونحن آل فرسوا لانخشاء أبدا ، بل على النقيض اننى ابتسم حينما أتخيلك فى مثل عمرى ، تتحمل الهموم وتفكر فى ابنك الذى سآرث اسمك ، وفيما عساك ان تحكم به على ابيك وجدك .

\*\*\*

ولا تدهش اذا بدأت حديثى معك عن الحاضر ، قبل ان اغوص بك فى اعماق الماضى وهو لب الموضوع ، فاذا كنت تسام ذلك لان هذا الحاضر هو الذى تعيش فيه ، وتعتقد - كما اعتقد أنا - أنك تعرفه كما تعرف ما فى راحة يدك - فانه سوف يلقى شعاعا من نور على ذلك القديم ، فيجعلك أصدق حكما وأصوب فهما .

\*\*\*

ان عائلتك لتتألف اليوم منك ووالدتك وشقيقتى آرليت وزوجها فاشيه ، وقبل شهر ستة كان هناك أيضا جدتك وجدك ، وأكبر الظن ان كلا منهما قد ترك فى نفسك آثرا يختلف عن الآخرين ، وكان يودى ان اعرف رايك فى كل فرد منا : فى جدك ، فى أمك ، او فى أنا شخصا ، واى فكرة يا ترى قد كونتها عنى كما ترائى ويرانى الناس . . ثم بعد ان اقص عليك وقائع هذه القصة ؟ ولقد كانت اسرتى اقل من اسرتك عددا ، لم تزد قط على أبى وأمى وشقيقتى ، ثم بعض الاقارب منهم احياء انقطعت صلاتهم بنا او اموات تحت الثرى فى الرموس !

ولست ادرى تماما متى اكتشفت حقيقتى فى تلك المجموعة ، فاذا بى لست الا قطعة من محرك ضخىم يدور باستمرار على من الاجيال والسنين ، غصنا رقيقا فى شجرة ضخمة تمتد جذورها فى الاعماق ثابتة راسخة ، تذوى غصونها بتغير الفصول ، ولا تلبث

حتى تثبت لها برامج جديدة تأخذ دورها الجديد فى الحياة ! وهكذا  
يخلف الأبناء الآباء والأجداد وتبقى الأسرة العريقة على مر الزمان  
ولا جديد تحت الشمس الا الأسماء والوجوه ، وهكذا أيضا كان  
جدك ، وقبله أبوه ، ثم أنا وانت ، وابنائك من بعدك الذين سينجبون  
لك حفدة والحرك الضخم يدور مادارت الدنيا حول نفسها !

والآباء لا يعيشون الا من أجل ابنائهم ..  
واعتقد أن عيني تفتحتا على تلك الحقيقة وأنا فى العشرين من  
عمرى ، فى وقت يعاصر تلك الأحداث الهامة التى سوف أروىها لك  
فيما بعد ..

ولعلك قد أنصت مذهولا لتلك المناقشة الحادة التى دارت بينى  
وبين فاشيه زوج عمك ليلة وفاة جدك ، وكنت أرمقك فى انتباه  
لأعرف صدق ذلك فى نفسك ، وفى أى جانب منا تقف ؟ ولكنك  
اكتفيت بالصمت .

فقد كان جدك - ومنذ بداية هذا القرن - منسكرا لكل دين  
سماوى وكل الناس يعرفون عنه ذلك . مكتفيا بالانتماء الى أحد  
المحافل الماسونية ، ولذلك لم أر كاهنا أو قسا يدخل دارنا قط ؟  
ولم ألتق فى طفولتى أو صباى حرفا من أى كتاب مقدس وماوطئت  
قدماى عتبة أى معبد أو كنيسة ، وكذلك نشأت أنت ، وفى الوقت  
نفسه لا أذكر أننى سمعت قط أحدا فى بيتنا يتحدث أو يتناقش  
فى الدين أو يهاجم أحدا فى معتقداته .

وكانت جدتك كذلك أيضا حتى قبل العام الأخير من وفاتها .  
اذ فوجئنا جميعا وقد أصبحت كاثوليكية متعصبة ، وأوصت فى  
الحاف شديد أن يقام لجثمانها بعد وفاتها طقوس دينية كاملة .  
ولم تكن أنت موجودا لترى غصبة « فاشيه » الكبرى ، حينما  
لاحظ أنهم يعدون إحدى غرف القصر فى « لوفيسينيه » لبيتنا  
فيها جثمان جدتك بين الصليب والشموع ، اذ لم يكن فى البيت  
غرف معدة لذلك ، فثارت ثورته لما شاهد أمى راقدة مغمضة  
العينين ملثمة الفكين تطبق اصابها المتخشبة على المسبحة وفوق  
صدرها الصليب ، فصاح محتجا رافعا يده فى وجه أبى مهددا ؟  
- او سمعت للقس بأن يطأ عتبة هذا البيت ؟

ولقد ارتج على جلدك ، وامتقع لونه وهو الذى كان برقم بلوغة  
السابعة والسبعين ما يزال مشدود القسامة مرفوع الرأس ..  
ارتج عليه ولم يجد جوابا .

فَنَظَرَ نحوى فى حيرة كأنه يستلهم المعونة ، فواجهت قاشيه  
وأجبته فى حزم :

— هذا ما أوصت به أمى قبل وفاتها ، ولابد لائى ان يحقق لها  
رغبتها الأخيرة !

وزار قاشيه كالاسد الجزع :

— الا يدرك هو أنه بذلك التصرف يجعلنا أضحوكة بين الناس !

« ولم يكن هو الا أبى » ..

وكان قاشيه ما يزال هو ذلك الشاب الأصغر النحيل الذى  
أخطب شقيقتى فى أحد الأيام ، لم يتغير شيء فى شكله أو وزنه  
كدهما واحدا برغم مرور الشهور والأعوام ، وكان فى ذلك الوقت  
رئيسا للكتبة فى مقاطعة « شارنتى » التى كان جلدك حاكما عامالها  
يبدأنى سساعود اليك مرة أخرى .. أما الآن فهو من الأعلام  
المشهورين ممن يشار اليهم بالبنان ، ويحتل مركزا رفيعا أكسبه  
ثقة فى النفس وعنادا فى الطبع ربما وصل الى حد القحة ! يكاد من  
ينظر اليه وهو يتحدث بتلك اللهجة ليلة وفاة أمى يظن أن أسرنا  
لا تكون الا منه فقط ، وكأنه صاحب الحق وحده ، فى التحدث  
بلسانها والتصرف فى شئوننا وأنه المسئول عن الحفاظ على  
أكرامنا وهيبتنا !

— « أما كفاكم ما فعلتم ، كلكم للإساءة الى سمعتى واسمى ؟ » .

ولقد كرر — بعد ذلك بستة شهور — تلك العبارة أمامك :

أفقطبت جبينك دهشة مما جعلنى مضطرا لأن أذكر ما حدث فى  
المرة الأولى ، ولابد أنك فكرت طويلا فى معناها ، ما لم يكن هو  
أبو شقيقتى ارليت أوهما معا قد ذكرا لك شيئا دون علمى .

ولم يتمكن برغم عناده ، من الحيلولة دون حضور شقيقتى  
للصلاة على جثمان أمها فى الكنيسة ، لكنه ظل جالسا فى سيارته  
إلى الخارج وأمام الناس على قارعة الطريق ! .

ولقد تكرر ذلك المشهد بعد وفاة أبى ، ولكنى تحملت وحيدى

المسئولية كاملة رغم ان ابى لم يطلب منى قط ان تقام له جنازة دينية ، فلم يحدث بيننا خلال تلك الشهور القليلة او طوال حياتى اى حديث فى الدين او الفلسفة السياسية .

كان يعيش فى الفترة من يناير حتى اكتوبر وحيدا فى ( لوفيسينيه ) ، تقوم بخدمته عجوز تحضر فى الصباح لتعد له طعامه وفراشه ، ثم تنصرف الى بيتها وزوجها كل مساء .

اتراك تدرك معنى الفراغ والوحدة لرجل مسن فى بيت كبير متعدد الحجرات ، وكان فى وقت ما يشغل منصبا خطيرا ترمقه الأبصار وتنحنى له الهامات وترمقه العيون فى اجلال واحترام ؟ ولعلك لم تتأثر بوفاة ذلك الرجل كما لم تتأثر بوفاة زوجته فى اثناء اشتغالك بامتحان الشهادة الثانوية ، لانك كنت قليل الاختلاط بهما ، والزيارات النادرة التى كنت تصحبني فيها لرؤية جدك الشيخ كانت تسبب لك صداعا وملا : فالقصر فى ذاته لم يعد بلائم جيلك الحاضر ، والذكريات التى اعتدت ان اجعلها موضوع حديثي مع جدك فى حضورك لم تكن تترك او تهلك ، ثم انه قلما كان يوجه اليك خطابا ، وربما تعجبت من ذلك وساءك الا يعبرك انتباهها ، لكنه كان يختلس النظر اليك بطرف عينه ، ثم ينظر نحوى ، فهل خطر ببالك ماذا كان يعنيه بتلك النظرات ؟ ومع ذلك فقد كان من واجبي ان اجعله يراك ، وكنت اعلم انه يشعر بالسرور العميق لذلك ، وبعد فترة كنت أنظر فى ساعتى واقول لك مموها :

- اما قلت لى انك ستقابل بعض اصدقائك فى الخامسة ؟ ولم اكن اعرف شيئا عن اصدقائك او مواعيدك - وليس ذلك عتابا - فكنت تقف خجلا مستأذنا فى الانصراف وتمس يدك فى ارتباك قائلا :

- الى اللقاء يا جدى .

وكان يجيبك كما اعتاد ان يجيبني وكما افعل معك الان :

- الى اللقاء يا ولدى .

والقبلات لا تعرفها اسرة لافرنسوا حتى فى طفولتى كنت اطيع اكلها شبح قبلة على خد ابى وامى ثم انصرف مستاء .

وكنّا نرقبك وأنت تنصرف ولعلك توهمت أنّي أعجل في  
انصرافك لتخلي لي المكان لتبادل حديثا لا تحب أن تسمعه ولكنك  
تخطيء في ذلك ، فالذي كان يحدث بيني وبين أبي هو الشيء الذي  
يحدث بيننا - حين أدخل غرفتك وأجلس على طرف فراشك  
مفكرا . هكذا اعتدنا أن نجلس معا بين الظلال وكل منا غارق في  
أفكاره ، وحين نتعب من طول الصمت يقطعه أحدها فيتحدث عن  
كتاب أو حادث ما أو عن شخص يعرفه كلانا أو عن الدواء الذي  
كان أبي - خلال شهوره الأخيرة - يتناول منه أنواعا كثيرة .  
بيد أننا لم نتحدث عن جدتك ، أو عن « لاروشيل » أو من أقام  
فيها من الناس ، أو ما وقع من الحوادث في عام ١٩٢٨ .

ولعلك تظن أن حيناً من الدهر قد انقضى منذ ذلك الوقت ؟  
فأنت نفسك لم تظهر في الوجود إلا عام ١٩٤٠ وهو عام من المؤكد  
أنه قسم التاريخ قسمين .  
ولكن يخيّل إلي أن تلك السّعة قد انتهت بالأمس فقط ،  
فالسنوات تضي سراعاً حتى لا ترتاب في أنّي حقيقة قد بلغت  
الثامنة والأربعين من عمري ، وفي أن من واجبي - سواء رضيت أم  
أبيت - أن أبذل التّضحيات التي بذلها أبي نحوي .

وبعد فمن يدري ؟ ربما شاءت المقادير أيضاً أن أشهد نهايتي  
في ذلك القصر القديم في « لوفيسينه » لولا إصرار شقيقتي  
وزوجها - لافتقارهما الدائم للمال - على بيعه .  
لا تنزعج فانا أحس ما يدور ببالك ، ولست حزينا على فقدته  
بل ما أردت أن أشير إليه إنما هو كناية عن رغبتني في أن أقول لك  
ربما اضطررت يا ولدي يوماً ما إلى أن تجلب ابنك الصغير من يده  
ليزور أبك المتقاعد الذي اشتد به الهرم وهو كاره لزيارتي !  
ابتسم ابنا الصغير ، وأقسم لك أن حديثي إليك لن يكون بعدئذ  
كثيباً أو حزينا !.

ولكن ينبغي أولاً أن أنتهي من موضوع الوفاة والجنائز ، ولست  
أجد تفسيراً لما يعمل في نفسي من القلق بخصوصها ، حقاً كان أبي  
ينكر الأديان جميعها ، انحدر من أسرة عريقة وبغية وادى للدولة  
بخدمات جليلة ، فهل كان من البنائين الأحرار ، كست وألقا من

ذلك . ولولا عمك قاشبه ما خطر ببالي شيء من ذلك ، فقد اشار  
لى مؤكدا انه كان يشغل مركزا هاما فى الطائفة الماسونية ، وان  
المحفل قد ساعده عام ١٩٢٨ وخفف من هول المصيبة التى وقعت  
آن ذاك .

واعود فأكرر انه لم يصارحنى حتى وفاته بأية رغبة أخيرة  
يطلب منى تحقيقها .

وإذا كنت قد ادخلت جثمانه الى الكنيسة فذلك لانى توهمت  
انه كان يتمنى ذلك ويرغب فيه من صميم قلبه وان لم يظهره على  
لسانه ، أما ان كنت مخطئا فى ظنى فأنا التمس منه الصصح  
والمعذرة .

هذا عن جدك ، أما عن جدتك فلا أجد فى نفسى الشجاعة  
لأسألك عما تذكره فى طفولتك عنها ، ولم يقع بصرك عليها الا وهى  
جثة بطيئة الحركة متورمة الجسم ، هدها مرض الاستسقاء ، وملا  
صاقيها بالماء وفى عينيها نظرة غريبة بلهاء !

لم تأت لرؤيتك عند ولادتك ، فقد كانت تلازم البيت لمرضها ،  
فحملناك اليها بعد شهر من ولادتك حتى تراك .. وكان فى يوم  
أحد من إبريل ، طقسه جميل رائع وشمسه دافئة ساطعة ، وكنت  
قد وصلت ومعى أمك توا من باريس فهبطنا المحطة الجميلة  
واخترقنا حديقة قصر ماجالى الياقة الزهور والتى تصدح فيها  
الطيور ، ولكننا كدنا ندلف الى الداخل ، داخل تلك الغرفة الكئيبة  
المظلمة ذات السقف المنخفض ، والتى اعتاد أبواى الجلوس فيها  
بجوار المدفأة العتيقة التى تتصاعد رائحة دخانها فيزهق الأنفاس -  
حتى شعرنا بأننا تركنا الحياة ورائنا فى الحديقة ، وأننا نطأ عتبة  
هالم آخر ! مقبرة هفتة يخيم عليها شبح الموت الرهيب !

وقال أبى مخاطبا امى التى كانت تجلس فى مقعد كبير ذى  
ذراعين :

— هذا هو حفيدك جان بول !

فنظرت نحوى تحدجنى بعينين جامدتين ، ولم يشرق وجهها  
حتى بشبح ابتسامة ! ومدت ذراعها فى صمت ، وفى تلك اللحظة  
لمحت الفرع والتردد واضحا على امك التى نظرت نحوى مستفسرة .

وامسكت انا انفاسى تخشية ان تفلت كتلة اللحم الصغيرة التى  
هى أنت ، من بين يديها البطيئى الحركة بسبب اعيائها وضعفها .  
ولكن امك كانت تفكر بطريقة اخرى ، لعلنى كنت اشاركها فيها  
بنصيب ، فقد خشينا ان تحل بك اللعنة يا ولدى ونحن نسلمك  
يا من تمثل الامل والمستقبل الى يد الفناء والشيخوخة والهرم !  
ومعذرة اذا اعترفت لك بأنه قد ضايقنى حين ذاك ان ارى تلك  
السيدة التى كانت سبب وجودى ، وارضعتنى لبن ثديها وحملتنى  
بين ذراعيها . . تنحنى فوق وجهك الوردى الصغير ، وفوق شفئك  
الجميلتين الطاهرتين اللتين لم يلمسهما انسان حتى يلوثهما بانفاسه  
الحارة !

ثم لم تعرك بعد ذلك اهتماما ، وعندما تعلمت المشى وكنت  
تدرج مع بعض الاطفال فى الحديقة فتتمثر وتسقط . كنت تسبب  
لها ربما شديدا كلما صرخت أو بكيت بصوت مرتفع ، فقد كانت  
اقل الاصوات تسبب لها خوفا وانزعاجا .  
وكان أبى يكبرها بأربعة اعوام فقط ، فارق بسيط ربما لا يلحظه  
من فى عمرك ، ولا يلحظه أى انسان بين رجل و زوجته بلقسا هذا  
القدر من الشيخوخة .

ولابد انه من بين تلك الذكريات المحفورة فى ذهنك من  
«لوفيسينيه» ، صورة جدتك وهى فى مقعدها الكبير بجوار المدفأة  
مكانها الذى لم يتغير قط ، وربما عجبت فى نفسك من انها لا تؤدى  
أى عمل فى الدار ، حتى فزل الصوف او التطريز الذى اعتادت كل  
امراة ان تشغل نفسها به ، ولم تكن تقرا ايضا وليس فى الدار  
مذياع ، فكانت تجلس ساكنة فى مقعدها حينها مشدودتان الى  
الامام ، لاتنبس بأى حرف فاذا ما سقطت احدى الجسرات  
المشتعلة من المدفأة فوق السجادة لم تكلف نفسها عناء الانحناء  
والتقاطها !

واذكر ان أبى كان - ذات يوم - خارج البيت فى مهمة عاجلة ،  
وكانت مدام برين قد انتهت من عملها وانصرفت لمنزلها ، وحين  
عاد وجد قطعة خشب مشتعلة سقطت من المدفأة فاحرقت دائرة



متسعة من خشب الأرض هذا وامى جالسة ساكنة تنظر فى بلاهة  
كان الامر لا يعنيها !

انكره ان تكون مثل هذه العجوز المسكينة جدتك ؟

وما قولك لو علمت انها كانت فى شبابها مثقال الحسوية  
والنشاط تفضى معظم عطلاتها ونزهاتها فى الحديقة التى كنت تلعب  
اقيها فى صباك ، وقت ذاك كانت جدتك احدى بطالات الكروكيت ،  
تتردد ضحكاتها المرحية بين ارجاء القصر ، لقد ذكرتني أنت بذلك  
حينما عثرت منذ ايام على مضرب صدى من الحديد فى الحديقة ،  
وسالتني ماذا يكون ؟ .

ولم يكن قصر ماجالى - كما تراه الآن كئيبا حزينا مظلمة  
ولقد شاهدته بنفسى فى طفولتى ، كان يا ولدى اجمل يسوت  
لوفيسينيه ، تتلأأ انواره فى الليل ويقصده صفوة القوم وعظمائهم  
فى كل وقت ، وتزخر حديقته على الدوام بالاطفال يلعبون  
ويتأرجحون ويمرحون ! .

وهكذا حينما كانت جدتك تتخذ مكانها على ذلك المقعد بجوار  
المدفأة وتجلس ساكنة : كانت تحلم بذلك الماضى البعيد وتنصت فى  
لذة واهتمام لاصوات مرح الطفولة البريء الذى تتخيله بملا  
اسماعها ، ولم يحاول أبى ان يوقظها من احلامها او يعيدها لعالم  
الحقيقة والواقع ، مكتفيا بأن يرعاها ويهتم بتمريضها والعناية بها  
حتى تلفظ انفاسها الأخيرة فى هدوء وطمأنينة .

ومنذ عامين ، وكان مسيو لانج الساكن فى البيت المقابل لنا  
قد توفى وهو فى العاش من وقت طويل ، واستأجر البيت  
هروسان حديثا الزواج ، تشاجر معهما أبى بسبب ارتفاع صوت  
مذياعهما ، وكانا يتركان النوافذ مفتوحة على مصاريعها .

وكم كان أبى يتعذب حينما يأتى بعض اطفال الجيرة للعب الكرة  
اقى الفضاء امام منزلنا ، فكلما صاح احدهم - والله يعلم انهم كانوا  
دائما يصرخون مثلما كنت تفعل انت ايام الاحاد - ترتعد امى وتتنفض  
افزعا كما لو لدغها عقرب ! حتى يضطر الى أن يخرج فيتحدث مع  
أكبرهم . ولست اعلم - على وجه اليقين - كيف دار الحديث بين  
الطفل والشيخ ؟ بيد انى اعتقد ان الاطفال جميعا كرهوا أبى وامى من

تلك اللحظة ، ولم يقيموا قط أن الشيخين يشدان الهدوء وهم يقضيان الأيام الأخيرة من حياتهما ، كذلك لم يخطر ببال تلك العروس التي كانت تخطر دواما في الشرفات بثوبها القرمزي الحريري معجبة بشبابها وجمالها أنها ستكون في أحد الأيام مثل جدتك !

وكثيرا ما كان الأطفال يزحفون كالهنود الحمر ويجذبون الجرس في عنف ثم يولون الأدبار ضاحكين مسرورين أو بلقون القاذورات والأوساخ في صندوق البريد المعلق على الباب !  
فهل شعر بأن وجوده أصبح غير مرغوب فيه بين أبناء هذا الجيل ، وأن كل ما يحدث له ليس الا إشارة تنبئ بأن حياته قد آذنت بالنهاية ؟ .

وقبل أن يشل المرض تفكير أمي ويقعدها عن الحركة كان يقوم ببعض الأعمال القضائية في مكتبه الذي لا يبعد كثيرا عن محطة « لوفيسينيه » فقد كان يحمل الدكتوراه في القانون ويجد سعادة كبيرة في العمل والسهر على القضايا برغم بلوغه تلك السن الكبيرة ، ويتردد كل مساء على مقهى كولوني . وهو مشرب من الطراز القديم له موائد ومفارش ومرايا على الجدران على النمط الأمريكي . وهناك يجلس مع بعض رفاقه من الشيوخ ويلعب دورا أو دورين من « البريديج » فإذا امتد شوط اللعب قليلا بدأ ينظر في قلق الى ساعة الحائط ، كان يعد الوقت بالثواني حتى لا يتخلف أبدا عن العودة في الساعة تعاما مهما كانت الظروف ، ففي تلك اللحظة تنصرف مدام برين الى بيتها بعد أن تعد المائدة وتضع الطعام في الفرن ليظل ساخنا .

وكان هو الذي يقدم الطعام ، ثم يغسل الصحون أيضا ، وتبقى له بعد ذلك ساعة ليقرأ فيها الصحف .

هل تشعر بالسأم حينما أحدثك بكل ذلك ؟ فالأولاد في سنك يتلهفون على كل ما كان جميلا نظيفا صافيا في عمر الربيع ؟ ويمتعون من كل قديم تقادم عليه الزمن وأكل الدهر عليه وشرب ؟ يلربما تمنوا زوال ذلك القدي من أمام أعينهم !

ولكن لا تنس أن ذلك الشيخ المتهاك لم يكن غير جدك ، تجرى

دماؤه فى عروقك وبرق بعض ملامحه وصفاته فى منجياك ، أبيت  
أم رضيت !

ولا تحسبنى اقول ذلك مدافعا عن أبى ، أو لاخلف من مساوىء  
الشيخوخة التى تهددنى أنا أيضا عما قريب ، فلسوف تزداد عمقا  
فى الفهم حينما أصل فى قصتى الى ما حدث فى سنة ١٩٢٨ التى  
هى أصل كل بلاء ، وسبب كل شيء سمعته فى ( لوفيسينيه ) أو  
فى بيتنا فى ميدان ماكماهون .

ومنذ خمسة أعوام - حينما ازدادت حالة أمى سوءا - كف  
أبى عن الذهاب الى مكتب المحاماة ، كذلك توقف عن السهر فى  
مقهى كولونى ، واكتفى بأن يقيب ساعة أو بعض الساعة لشراء  
الحاجات من السوق ، ومثلها بعد الغروب يتمشى على قدميه حتى  
لا يمرض أو تتيبس مفاصله اذا كف عن الرياضة .

وظل كذلك . حتى بعد وفاة أمى . لم يغير من عاداته قط ،  
ولم يمرض قط ، بل لم يشعر طيلة حياته بحاجته الى زيارة أى  
طبيب ، كان دائما مرفوع الرأس نشيط الحركة مشدود القامة  
كأبن العشرين ، يعنى بشبابه وأنافته كأنه عريس ليلة الزفاف !  
وحينما سألت الطبيب فى ( لوفيسينيه ) عن سبب وفاته  
- فقد وجدناه ذات مساء بمفرده منبطحا على وجهه فوق  
السجادة بجانب فراشه حيث سقط - هز الطبيب كتفيه ونظر الى  
مليائى قال : قتله الحزن !

وكان من عادته أن يدفن الأحزان فى قلبه فلا تظهر على وجهه ،  
ولم تدمع عيناه حينما ودع شريكه حياته ، ولكنه أمسى أكثر رقة  
واشد عطفا .

ومما عجبنا له أنه تبنى هريرة صغيرة عثر عليها ضالة فى  
الحديقة ذات صباح تموء جوعا وترتعد برذا فحطسها فى رفوف  
واشتري لها « بزازة » صغيرة ملاها لبنا ومضى يرضعها ويضمها  
الى صدره فى حب وحنان حتى اشتد عودها ، وكانت هذه القطة  
تسليته الوحيدة حتى قضى نحبه ! .

بيد أن ذلك كله ربما لا يفسر سبب كراهيتى لعمك فاشيه أو  
عدم رضائى عن عمك آرليت التى كانت تنتهج سياسة علم

الانحياز الا انها كانت تؤيد زوجها فى معارضة اجراء الطقوس الدينية لآبى .

او ربما كان الفضل لزهرة الجرانيوم فى اتخاذى ذلك القرار المفاجئ نحو أبى ! انك لتعرف تلك الزهرة الرائعة التى طالما تناولناها بالحديث ونحن على مائدة الطعام ، والتى كانت تبدو وحيدة فريدة فى أصيصها الصغير الجميل فى النافذة المواجهة لنا فى ميدان ماكماهون ، وكانت لعانس عجوز استأجرت الغرفة الخشبية العليا فوق السطح ، ومع ان جميع سكان الطوابق الأخرى من الأثرياء ذوى الأسماء المعروفة ، لم تكن تعرف من هى ؟ او من اين أنت ؟ أو كيف تعيش : سوى ما أخبرتنا به خادمتنا «امبلى» ذات يوم من انها تدعى الآنسة أوغسطين .

ولعل مما استرعى أنظارنا الى تلك الزهرة ، انها كانت تطل وحدها على الميدان ، فنوافذ الطوابق والدور جميعها خالية من الزهور ، وكانت تظل فى مكانها أيام الصيف ليلا ونهارا ، ولكن ما تكاد ليالى الشتاء الباردة تبشر بالقدوم حتى تخاف عليها الصقيع وترفعها قبيل الغروب ، ثم تعود فتضعها فى شمس الصباح الدافئة ، وكنا نقول : انظروا ! هذه زهرة الآنسة أوغسطين قد عادت الى النافذة !

ومن تلك اللحظة شعرت بان نمة رابطة خفية بين زهرة أوغسطين وهرة أبى ! .

فكل مخلوق منا يشعر فى وقت ما بحاجته الماسة الشديدة الى شئ يتشبث به فى شيخوخته ويؤنس وحدته ولقد اختارت يجدتى فى الدين ملاذا يؤنس وحدتها فى آخر أيامها حتى القبر . ولا اخفى عنك اننى ليلة الصلاة على الجثمان فى الكنيسة لقد سحرت بما شاهدته عيناي بين الظلال : المنبر والحواجز الخشبية اللامعة ، واضواء الشموع ورائحة البخور المعطر وثياب المنشدین ، وصوت الترتيل الذى كان يتردد صدها تحت القباب العالية المرتفعة المزينة بالنقوش مختلطة بنغمات الارغن ودقات الدفوف النحاسية ، حتى التمايل التى تصور القديسين تبعث فى نفسى الحائرة راحة لم أشعر بمثلا من قبل .

وشيئا فشيئا اختلط كل شئ فى راسى : الهرة وزهرة

الجريثيوم ، وصوت الأرغن ورائحة البخور والترايل ، ومنظر  
القس المهيب ، بعباءة الكهنوتية ، وهو يغمر أصابعه من الماء  
القدس .

واختلست نظرة الى ابي في تلك اللحظة فوجدته مطرقا براسه  
فى خشوع ، وكأنه يريد أن يخفى عن الناس دمة وجيدة تترقق  
فى مقلبه ، أو ربما خيل الى ذلك !

## الفصل الثانى

قرات ذات يوم عبارة فى كتاب ما ، واقتنى ونفقت  
الى قلبى ، ولست اذكر تماما : هل كان ذلك فى قصة قصيرة  
أو رواية كبيرة ، برغم انى لست مولعا بقراءة الكثير من  
ذلك النوع من الادب ؟ وكانت بقدر ما تعيها ذاكرتى « ان  
اهم لحظة فى حياة الانسان هى التى يموت فيها ابوه ! » .

واستطيع ان اراهن من يشاء باى شيء دون أن اكون مجازفا  
على ان هذا الكاتب رجل فى مثل سنى أو اكبر قليلا ، فالناس  
المتقاربون فى الأعمار يعرف بعضهم بعضا من افكارهم المشتركة ،  
ولا أخفى عنك انى تدبرت طويلا فيما تعنيه تلك العبارة حتى وضح  
لى بجلاء : لماذا كانت وفاة رب الأسرة حدثا جليلا بالنسبة لحياة  
الابن ؟ ذلك لانه يجد نفسه وقد اضحى بين عشية وضحاها رجلا  
بمعنى الكلمة يتحمل كل تبعات الحياة ومسئوليته !

\*\*\*

من لحظات وجيزة ، رايت الدهشة بادية عليك حينما دخلت  
مهرفتى ووجدتنى جالسا الى مكتبى اسطر هذه الكلمات وانا فى  
ثوب العشاء ، فقد تسمرت قدماك بالباب وانت تلقى نظرة خاطفة  
الى ما امامى من الأوراق .

— اوه ! معذرة لم اعرف انك تعمل .

وقد اجبتك :

— لا ، لست مشغولا .

— انما كنت ابحث عن علبة سجائر .

وكننت اعلم انك تستضيف صديقا فى غرفتك ؟ فقد رايت

حينما دخلت عليك غرفتك منذ ساعة ، فتي اسمر مليح الوجه كش  
الشعر له عينان سوداوان جميلتان ، وكان يجلس بجوارك وبين  
يديه كراسية ، وما كاد يرانى حتى وثب واقفا فى احترام ، وقدمته  
الى قائلا : صديقى جورج زاو .  
ولقد سألته :

— افى « اللىسيه كارنو » ايضا ؟ .

فاجابنى فى صوت موسيقى :

— اننى اتهايا لدخول امتحان البكالوريا مثل ابنك .

ثم اردف باسمي :

— وان لم اكن لسوء الحظ فى ذكائه والمهيتة ! .

وما كنت قد سمعت بعد ان رفاقك يقدرون فيك ذكاءك ، وربما  
كانوا على حق ، فقد بلغنى ان اساتذتك يرون فيك معالم النبوغ  
والرغبة الجادة فى الدرس والتحصيل ، ومع كل ذلك فانى — وانا  
ابوك — لا اعرف الكثير عنك !

وحتى اصداؤك لا اعلم عنهم شيئا ، ماعدا النادر جدا ممن  
افاجئه لديك من قبيل المصادفات مثل جورج زاو ، وكنت المصح  
معالم اللهفة على وجهك والرغبة الشديدة فى انصرافى وعدم اطالة  
مكوثى معكما .

واستطرد زاو يقول فى ادب جم حين رآنى ارتدى ثوب  
العشاء :

— معلومة لحضورى فى هذا الموعد غير المناسب ، كنت ابحت  
عن ورقة فيها بعض تمارين الجبر وانا فى سبيل مراجعة هذه المادة  
بقى بيتنا فلم اجدھا ولما كان صديقى جان بول اقرب زملائى الينا . .  
— اسكن قريبا منا ؟

واتسعت ابتسامته وهو يجيب :

— بل فى المنزل الملاصق لكم تماما .

وشعرت كأنما ثمة ما يربطنى بهذا الفتى ، ليس اسمه فحسب  
ولا محياه الوسيم الذى كان يذكرنى بشيء جميل حبيب الى نفسى  
وانما هو احساس غريب خامرتنى بانى اعرفه منذ وقت طويل .  
وحتى لا اسبب لك مزيدا من الضيق انصرفت وانا اقول :  
— استمرا فى دروسكما .

ثم عدت الى غرفة الجلوس حيث كانت أمك تعد كئوس  
الشراب للضيوف ، ولم يكن من عادتك ان يحضر سهراتنا ،  
ولكنك كنت تحضرها كلرها بناء على اصرار أمك ، فتمكنت بيننا  
دقيقة او دقيقتين ثم تفر هاربا الى المطبخ ، وعندما أردت ان  
أهديك سترة للعشاء بمناسبة عيد ميلادك السادس عشر قلت لك :  
- لا بد للانسان ان يتعود حضور العشاء بستره خاصة وهو  
فى السادسة عشرة ، والا فلن يعرف كيف يرتديها اذا تقدم به  
العمر !

واجبتنى بأنه ما زال فى الوقت متسع وانك لا تميل الى  
تقييد نفسك بمثل تلك الشكليات ، وكان الحق معك يا ولدى ؟  
فانا نفسى لا افعل ذلك الا مضطرا ، ولست أحب تلك السهرات  
التي ادمنت أمك عليها ، فهي اذا لم تقض المساء فى السينما  
دعت لدارنا بعض مشاهير القوم مهما كان سبب شهرتهم !

وكان قد حضر لزيارتنا هذا المساء - آل ترمبلى - وميلرد  
وبيتر هوجان اللذان كانا يدعوانا بأسمائنا المجردة على الطريقة  
الامريكية ، وكذا النائب لانير الذى يعتبر البيت بيته ، وزوجته  
وابنته ميريل .

وحينما رأتى أمك سالتنى - من اجل ميريل بلا شك - !

- هل بول هناك ؟

- معه صديق يستذكران دروسهما معا ، ولقد تركتهما

لتوى غارقين لاذانهما فى الجبر !

وبياتريس لانير من اعز صديقات والدتك وخاصة بعد ان  
امسى زوجها المحامى لانير عضوا فى البرلمان عقب الانتخابات  
الاخيرة ، وكان واضحا لكل ذى عين ان ميريل تنصب شباكها  
حولك ، واثت عنها قافل !

وحتى اجعلهم يتركونك وشانك اردفت :

- لم اكن اعلم ان له صديقا يقيم فى البيت اللاصق لنا ؟

بل وفى عامه الدراسى نفسه ! لقد رايت فوجده فتى مهديا  
بجميل اسمه جورج زاو .

ورأيت النائب يتبادل نظرة ذات معنى هو وزوجته التي  
قالت تسال والدتك :  
- اتعرفينه يا اليس ؟ .

- لم اسمع به من قبل ، ولا اعلم هل بنات اليوم يفعلن ذلك  
ايضا ؟ ولكن جان بول لم يحدثنى قط عن اصدقائه او حياته  
الخاصة .

- أنت تعرفين امه على اية حال «وذكرت اسم احدى ممثلات  
باريس المشهورات » .

وحينما حضرت الى غرفتى تسال عن صندوق السجائر  
سألتك بلا اكتراث :

- اتعرف من تكون امه ؟ . .

فأجبتنى ببساطة : نعم ، طبعاً .

ولكنك لا تعرف اى حياة ملوءة بالتناقضات تعيشها  
صديقك ؟ .

فالملايين من الناس فى كل أرجاء الدنيا يعرفون امه ويعجبون  
برشاقة قوامها وملاحة وجهها ، كما يعجبون بفنها الرائع ، وانا  
نفسى - حين كنت اصادفها فى طريقى بالشانزليزيه ، تهادى  
كالغزال وعلى كتفيها معطف من القراء الثمين زادها فتنه وجمالاً  
والناس يتابعونها بانظارهم ، والشباب والفتيات من طلبة المدارس  
يتدافعون نحوها ملتهمسين ان توقع لهم بامضائها على كراسياتهم -  
لا اخفى عليك انى كنت اشعر بعنقى تلتوى للخلف بالرغم عنى لاشبع  
هينى من النظر الى وقارها وحسن هندامها .

ترى . . هل يكون اى انسان سعيداً بمثل هذه الام ؟ .

واذا كانت حياة الناس ملكاً لهم وحدهم ، يعيشون كما  
يخطو لهم ، فلن حياة اهل الفن ملك لجماهير العشاق وملايين  
المعجبين يتعطشون لدس انوفهم فى كل صغيرة وكبيرة فى شئونهم  
الخاصة ، فالى الناس كلهم يعلمون انها لم تتزوج زواجا شرعياً الا  
منذ اثنى عشر عاماً فقط ، وكان صديقك جورج فى الخامسة من  
منى حياته ، ومع ذلك لم يستمر زواجها أكثر من عام .



وزأبو نفسه الذي ما يزال على قيد الحياة ، لا يستقر في بلد واحد ، فهو بالأمس في اليونان واليوم في بناما وغدا في الولايات المتحدة يباشر أعماله الكبيرة في كل تلك الجهات ، وهو أيضا ممن يشار إليهم بالبنان بحياته العامة والخاصة مثار اهتمام الجماهير والصحف .

وهو لا يرى ابنه الا مرة واحدة كل عام ، في مدينة فيشي التي اعتاد أن يمضي فيها شهرا للاستشفاء فيمضي ابنه تلك الفترة معه .

ولست أعلم : هل يداوم على الاتصال بولده في غير ذلك مستفسرا عن متاعبه وتقدمه في دروسه ومشاركته في مشاكله كما يفعل الآباء نحو ابنائهم ، أو يكتفى الابن بمتابعة ما تنشره الجرائد والمجلات المصورة عن تنقلات أبيه على ظهر يخوته الضخمة وسياراته الفخمة وخيوله التي تجرى في ميادين السباق أو مقامراته الغرامية مع النساء من كل لون وجنس ؟ .

وظل ضيوفنا يتحدثون ولعلمهم ما زالوا يتناولون أسرة زأبو بالتجريح والتشريح .

وفي البداية سعلت زوجة الدكتور ترمبلي لتسترعى نظر السيدة لانير ، بأن ابنتها الشابة الصغيرة تنصت الى ذلك الحديث ، ولكن السيدة لانير قالت :

— لا أرى بأسا من أن نتحدث في وجود ميريل ، وقد يكون لديها ما تضيفه الى معلوماتنا .

وعندئذ .. انسحبت لانفرد بنفسى .

لم أكن أعادى مخلوقا وخاصة ضيوفنا .. أو أكره رؤيتهم . بيد أنى كنت أشعر بأن لا مكان لى بينهم ، فأنكرهم لشأنهم وانطلق الى مكتبى .

\*\*\*

وحين كنت في الثامنة من عمرك لأبد أن أحد زملائك في المدرسة قد سألك يوما ما :

— ما حرفة أبيك ؟

فنحن — وان لم تكن واسعى الثراء — يعلم جميع اصدقائك

التلاميذ والباعة وسكان الحي جميعا الذين يعرفوننا ، اننا في  
سعة من العيش .

فنحن نسكن في أجمل احياء باريس واهمها على قيد امتار من  
قوس النصر ، وفي مواجهتنا يقيم رئيس الوزارة كما يجاورنا كبار  
الساسة ورجال الفكر والمال والسفراء .

ولدارنا - شأن جميع الدور في ميدان ماكماهون - بوابة  
ضخمة من السنديان اللامع عليها مقابض نحاسية رائعة ، ومدخل  
متسع تغطيه السجاجيد الحمراء التي تمتد فوق درجاته الرخامية ،  
وغرف جميلة مشمسة فسيحة الأرجاء .

وعندنا الوصيغة اميلى التي لم تفارقنا منذ خمسة اعوام ،  
ثم الطباخة العجوز زوجة الرجل الذى يعمل فى الحرس الجمهورى .  
ثم لدينا سيارة لاباس بها شكلا وموضوعا ، وان لم تضاه فى  
روعتها مئات السيارات التى تقف فى منحنى الميدان القريب  
من بيتنا .

وأخيرا ، وليس آخرها فان والدتك تضع فوق كتفها فراء ثمين  
وساوى وحده ثروة طائلة ، بالإضافة الى ذلك المعطف الجميل  
الذى اشتريته لها أيام زواجنا المبكر .

وكدت أنسى ان اذكرك باننا نذهب كل صيف الى ساحل  
الاركاشون ، اما فى الشتاء فنقضى اعياد راس السنة فى ملهى  
كبير . ثم نذهب للترحلق فوق جليد سويسرا .

ولا ريب فى أن جميع اقرانك فى الليسيه كارنو من أبناء  
الذوات وفى مستواك نفسه تقريبا ، فليس ثمة ماتخشاه من  
أستلهم الفضولية كما كان يحدث لك وانت فى المدرسة الابتدائية .

واكاد اقسم أن احدا من اصدقائك الصغار قدسالك « ماحرفة  
ايك ؟ » وانك قد ترددت كثيرا قبل أن تسألنى :

- من أين تحصل على المال يا أبى ؟

فلقد اعتدت أن تراتى اخرج فى الصباح حاملا حقيبة اوراقى  
ثم أعود فى الظهيرة للقاء ، وفى المساء أعتكف فى مكتبى واتناول  
هشائى وحيدا ، واذا ما احدثت جلبة أو رفعت صوتك وضمت

أمك سبابتها على شفيتها وتقول لك ؟

- اش ! لاتزعج أباك ، انه يعمل !

وإذا ما بدا على ضيق أو افلتت منى اعصابى فى أثناء الطعام  
تقول امك معتذرة :

- أبوك مرهق قليلا .

واذكر انى أجبتك وقت ذاك باسمى بقولى :

- احصل على المال كائى انسان بالعمل .

- وما عملك ؟

- اناخبر فى شركة التأمين .

ورأيتك تقطب جيبك الصغير فى حيرة ، لانك لم تشف  
قضولك . فمن بين اقربائك ابناء لاطباء او قضاة او محامين . ومنهم  
من هم اولاد اناس مفرطى الغنى لايعملون ، ومنهم من هم اقل ثراء ؟  
أو ربما فقراء عاملون فى المتاجر أو المصانع ، ولكن ليس بينهم من  
يعمل ابوه خبيرا فى شركة تأمين .

- وهل لك مكتب تعمل فيه ؟ وهل هو مكتب كبير ؟

وكان الوقت صيفا : والنافذتان الكبيرتان مفتوحتان على  
مصاريعهما وزهرة الانسة اوغسطين تبدو فى اتم رونقها وبهائها  
فى الايصير الجميل على حرف نافذتها ، وكنت فى احسن حالاتى  
صفاء ، فاسعدنى ان اراك تهتم بى اخيرا ، واجبتك فى رضا وسرور ؛  
- ان مكتبى فى اعظم المباني فى باريس واضخمها بشوارع  
لافيت ، شارع الذهب والمال حيث تتداول الايدى بلايين الفرنكات  
كل صباح ، وليس بفرنسا كلها شارع مثله ، وتملكه اكبر شركة  
تأمين فى العالم .

وثق بانى لم اقل ذلك غرورا ، ولكنها الحقيقة التى قد  
تعرفها الآن بعد ان تجاوزت السادسة عشرة ومع ذلك فقد عدت  
فصالتنى :

- اجلس خلف نافذة الصرافة ؟

- كلا .

- اكتب طوال اليوم وتحل تمارين الحساب ؟

— تقريبا ، اتنى أحسب احتمالات الحياة والأخطار .  
وعندئذ فهرتك أمك فقالت : عسى عليك أن تفهم ذلك الآن .  
استمر فى عشائك .

فأجبتها غاضبا : حسنا ، اتنى مستمر .  
ولم اكتف بذلك فقد أردت أن أشبع فضولك ، واخذتك معى  
مساء الأربعاء الى شارع لافيت ، ولاحظت عليك معالم الدهشة  
والرهبة وانت تدلف من بين الباب البرونزى الكبير الى الردهة  
العريضة الطويلة ذات الرخام الأسود اللامع ، وسألتنى مشيرا  
للحارسين ذوى الثياب الرسمية والزرائر الذهبية وهما يؤديان  
لى التحية :

— هل هما شرطيان ؟

— كلا ، بل هما حارسان .

— ولماذا يحملان مسدسين فى حزاميهما ؟

— حينما حيأتى كبير الخدم بالباب قلت :

— لماذا يعلق سلسلة فضية حول عنقه ؟

كانت تلك الفترة الوجيزة التى قضيتها معى وقتئذ من أجمل  
لحظات حياتى ، ولا تسلم عن سعادتى وأنا أريك المصعد الكهربى  
الذى يسع مشرين شخصا ، والمماشى الطويلة المكسوة بالسجاد  
السميك ، وعشرات الغرف ذات الأبواب المصنوعة من الخشب  
الثمين اللامع وعلى كل منها رقمها النحاسى ، كذلك شعرت  
بالسرور وأنا أصعد بك الطابق الثالث من مؤسستنا الضخمة التى  
تعمل كأنها خلية النحل ، الى حيث غرقتى الخاصة وعلى بابها  
لافتة « ممنوع الدخول » فسألتنى فى دهشة :

— لماذا لا يسمحون للناس بالدخول ؟

— عمل الخير الحسبى لا يتصل بالجمهور ، ولا ينبغى أزعاجه .

— وما السبب ؟

— ذلك لأن عمله ذهنى شاق يحتاج للهدوء ، وايضا فى غاية

السرية .

وبدت عليك امارات الازياح حينما دخلت قمرتى الواسعة  
الأنيقة ورأيت مكتبى العريض وتليفوناته الثلاثة ويجواره الخزنة

الحديدية الضخمة ، والآلة الالكترونية الحاسبة ، ثم حرفة  
المساعدين المحاسبين ويجوارها غرفة الكتبة الذين يعملون تحت  
أمرى ، والأرفف التى تغطى جدرانها حتى السقف والحافلة  
بالمجلدات والملفات .

ولم تأت بعد ذلك لزيارتى الا مرتين او ثلاث مرات فى مرورك  
العابر . اما لتحمل لى رسالة من والدتك ، او لاتنا تواعدنا على  
اللقاء ، وكان آخرها منذ شهرين لاغير حين جئت فى السادسة  
مساء لارافتك الى الحائك الذى يخطط لك ثيابك .

ومنذ ذلك اليوم لم تسألنى عن طبيعة عملى ، ولعلك تكون قد  
وجدت وقت ذاك الإجابة التى اقنعتك ، أو ربما تلقيت بين دروسك  
فى ( الليسيه ) عمل الخبير الاكتوارى فى شركات التأمين .

وعلى أية حال ، فما أشك أن ابن الثامنة قد كون فى رأسه  
صورة عن أبيه ، فانا أشغل مكانا وسطا بين درجات السلم الاجتماعى  
أرفع شأنا من أولئك الموظفين الذين رأيتهم يعملون فى مكاتبهم  
بالتوابق السفلى ، وأدنى قدرا من أولئك المديرين الذين يجلسون  
فى مقاعد وثيرة تدور حول نفسها ويعبثون بسلاسل ساعاتهم  
الذهبية بين أصابعهم المزينة بالخواتم ذات الفصوص الضخمة ،  
ولهم غرف خاصة لاستقبال الزائرين وجلسهم حتى يسمح لهم  
بالمثول بوساطة الحجاب على الأبواب .

وباختصار أنت لم تمتلىء بى زهوا وافتخارا ، كذلك لحسن  
الحظ لم تصدم فى أريك مما يجعلك تحنى رأسك بين أقرانك  
ذلا وعارا .

وربما تخيلتني فى رأسك الصغير رجلا معدوم المواهب والرغبة  
فى المجد والطموح ، يهرب من المسؤوليات والمغامرات ، فهل لى أن  
اسالك بدورى ؟ ماذا تمنى أن تكون بعد عشرة أو عشرين عاما  
للأمام ؟

انا لم أحاول أن اسالك قط ، لعلمى أن الإجابة - ومن ظفلى  
فى سنك - لن تكون سهلة أو يسيرة المنال ، وامامك المستقبل  
بمازال غريضا حافلا بالأحداث والمفاجآت على الرغم من أنه كثيرا

ماوجه اليك ضيوفنا ذلك السؤال ، والناس مغرمون بتوجيهه دائما  
لأطفال أصدقائهم على سبيل المداخلة : ماذا تحب ان تكون عندما  
تكبر يا بنى ؟

ويبدو الغضب على وجه امك حينما تسمعك تقول : لست  
أدرى !

فتقول لضيوفها معتذرة : - يحيل الى ان جميع اطفال هذا  
الجيل على هذا الطراز ، لا يعلمون ولا يبالون ! ولا يحددون هدفا  
معينا للمستقبل كل ما يهتمون به فى هذه الأيام هو الجرى الى  
المدرسة ، ثم الذهاب الى السينما !.

وكنت المحك تطرق براسك خجلا ، فأرني لك ، فهل تراك قد  
احسست وقتئذ بأن قلبى معك ، وانى لا أومن بتاتا بما يعتقده  
بعض الناس من أن الدنيا تشهد اجيالا أسوأ من سابقتها .  
أما أنا حينما كنت فى مثل عمرك ويفاغثنى احدهم بذلك  
السؤال السخيف - فأنى كنت أجيبه على الفور

- سأدرس القانون ، لا لرغبة حقيقية فى نفسى - بل حلمى ان  
تلك الإجابة تسعد أبى ، فقد كنت ارتجف فزعا من مجرد التفكير  
فى ارتداء « روب » المحاماة مواجهها الجمهور والخصوم والقضاة  
أو فى أى عمل له احتكاك مباشر بالناس ، وكان حلمى الأكبر هو ان  
أغدو أستاذا فى العلوم أنزوى فى معملى الخاص أجرى فيه  
مأشاء من الأبحاث بعيدا عن العيون والأنظار !

ثم انتهى بى المطاف لأتولى منصب المحاسب الاكتوارى فى  
أهم شركات التأمين بفرنسا .

وصدقنى - ولا أقول ذلك زهوا أو غرورا ، اننى أؤدى من  
خلف ذلك الباب اللامع المعلق عليه لافتة « ممنوع لدخول »  
عملا بالغ الأهمية شديد الحساسية فى عالم المال والاقتصاد  
لست حقا ممن يجرى الذهب بين أصابعهم ، أو ممن ترمقهم العيون  
فى تلك المكاتب الواسعة ذات التماثيل الرخامية الرائعة والأثاث  
الفاخر ومع ذلك فانا الجندى المجهول الذى يحمل على كاهله أثقل  
الأعباء !

وستدهش حين أقول لك : أتى قد حققت أيضا حلمي الكبير  
« استاذ العلوم الذي يجري الأبحاث الخطيرة في معزل عن الناس »  
فأنتى داخل مكتبى إبحث علميا وتحت مجهر مكبر طبيعة الكوارث  
بكل أنواعها برا وبحرا وجوا ، سواء أكانت عن وفاة أو حريق أو  
غرق أو حوادث سفن وطائرات ، أو مخاطر طبيعية واقتصادية  
وجنائية ، ربها أو خسارة .

ومن أجل هذا ، رأيت فى مكتبى تلك الآلة الإلكترونية الحاسبة  
التي أثارَت فضولك .

ومعذرة ان كنت أبعث فى نفسك الملل وأنا اذكر لك ذلك .  
ولكننى أريد أن أثير فى نفسك الشعور بالاهتمام بعمل إبيك ،  
فهل تصدق مثلا أن كل كشف جديد فى دنيا الطب والدواء يقلب  
تقديراننا كلها رأسا على عقب ، وأن أى تغيير فى رغبات الناس  
أو ما اعتادوه من طعام أو شراب أو كساء يقلل أو يضاعف الحد  
الأدنى الذى ينبغى أن يدفعه المؤمن عليه ، وأن أقل خلاف فى  
تقدير سرعة الرياح أو شدة الأمواج أو مدى ما يتعرض له البلاد  
من وباء مثل الانفلونزا أو الكوليرا ، تحملنا خسائر تزيد عن بلايين  
البلايين من الفرنكات ، بالإضافة الى تلك الزيادة المطردة فى  
السيارات التي تجرى على الطرق البرية بسرعة البرق . والآلات  
الكهربية التي لا يخلو منها بسبب تقدم الحضارة أى مصنع أو  
مكتب أو بيت ويستخدمها الناس فى كل شيء ، وما سببه كل  
ذلك من كوارث فى الأرواح والأموال !

وهكذا ترى أن جميع أولئك البشر الذين ينطلقون أمامك فى  
شوارع باريس وعواصم البلاد الأخرى يدخلون الآلات ذات الفعل  
الإلكترونى ، ويخرجون منها أرقاما ورموزا، وعلى أساس تقديراننا  
تعمل هذه المؤسسة الضخمة من أول ذلك الساعى الصغير حتى  
مديرها الكبير !

وأكاد أشعرينفسى - وقد غدت مجموعة من الرموز والأرقام  
حتى أولئك الضيوف الذين تركتهم توا مع والدتك أرائى فقدت  
الاهتمام بهم كمخلوقات من دم ولحم ، مما يفسر لك غرامى فى

## الاعتكاف وحدي \*

ومنذ سنوات وأنا أرقبك خفية لأرى : هل تحب امك اكثر مني ، اقصد : هل هي اقرب الى قلبك مني ؟ وهل تحقق في خيالك الصورة التي يتماها كل ابن لأمه ؟  
انها - وان كانت صارمة حازمة في معاملتها لك ، كما هي معي أحيانا - لا ينقص ذلك من حقيقة حبها لك ، وهو حب يختلف كما وكيفما عما تشعر به هي نحوي .

وأكاد المس من طريقتها انها تريد أن تخلق منك رجلا مثاليا ، تحدت صورته في أحلامها ، وانها في سبيل ذلك قد تشتت في قسوتها كلما بدر منك ما يعكر صفو تلك الصورة الجميلة التي تحب أن تقدمها في طبق من الذهب لن اختارها لك شريكة العمر «ميريل» حتى تليق بمصاهرة وزير المستقبل أو ربما أصبح رئيسا للوزارة قريبا أو بعد حين !

انا لا أبخس والدتك قدرها ، أو أحاول أن أحط من شأنها أمام عينيك .

ولعلك قد أدركت بما أوتيت من ذكاء وفطنة انني وامك لسنا بالزوجين المثاليين بما تحويه العبارة من معان ، ولا أعني بذلك أن أحدا منا يكره الآخر أو يتمنى فراقه ، فنحن راضيان قانعان بأن نكون صديقين فحسب ، لكل منا غرفته الخاصة ، نشترك في أوقات الطعام ، كما نشترك في الاسم الواحد .

وقلما نتشاجر في وجودك ، وفي الحق نحن لا نتشاجر أبدا في هذه الأيام ، لأننا لانتقي الا نادرا وفي المناسبات .  
ولم يحدث ذلك فجأة ، بل تدريجيا وعلى مر الأيام ، وبعد أن تزوجنا ببضعة شهور .

وانا لا ألومها في ذلك مطلقا ، فالذنب ذنبي بمفردي ، وانا الذي أسأت لنفسي ولها أيضا .

ولكن مهلا ، فما زال امامنا متسع من الوقت حتى نخوض معا ذكريات الماضي .

وما بدأت قصتي بالحديث عن جدك الا لان مراسم دفنه هي



التي أوجت الى بالكتابة اليك ، واهم من ذلك أيضا انه كان اهم شخصية لعبت دورها في مأساة عام ١٩٢٨ ، كذلك كان الضحية الاولى في أسرة فرنسوا ، وقد شاءت الاقدار أن يتلخ اسمه وهو في اوج مجده بالخطيئة والعار .

وعندما تزوجت والدتك في ١٩٣٩ لم يكن احد منا ننقصه الخبرة أو التجربة ، بل كان كلانا عاقلا رشيدا حنكته الايام ، في الواحد والثلاثين من عمره ، ولكل منا ماضيه .

ولم تحاول اخفاء شيء من ماضيها عني ، كذلك أنا اعترفت لها في صراحة وصدق بكل ماوقع في لاروشيل عام ١٩٢٨ .  
وثق بأن ما ستعرفه في السطور القادمة عن والدتك سوف يضاعف من حبك لها ، أما أنا فليست أدري يا ولدي : هل نرحمى أو تلومنى بعد ممائى ؟

### \* \* \*

كان ذلك آخر مأسطره قلمي حتى مساء الجمعة .  
وكنا قد ذهبنا البارحة « السبت » الى المسرح بدونك ، ولم نطلب منك أن ترافقنا ، لكثرة ماكنت ترفض في المرات السابقة مفضلا أن تقضى الوقت مع بعض اصدقائك مما كان يحز في قلب والدتك قليلا .

واليوم - الأحد - الطقس قارص البرودة على غير عادته في نوفمبر ، الحرارة دون الصفر ، وزهرة الأنسة اوغسطين لم تظهر في نافذتها الا فترة وجيزة جدا في النافذة ، حينما استطاع شعاع هادىء من الشمس أن ينفذ متلصصا من بين السحب ليطلع قبلة خاطفة على جبين الزهرة ، قبل أن تعود الى احضان صاحبها تلتمس الدفء والحب والحنان .

ومزاج أمك - كما تعلم - لا يكون صافيا معتدلا ايام الاحاد خاصة ، لان صديقاتها لايلبثن في اماكنهم المعتادة في ذلك اليوم مما يضطرها للحد من برامجها ونشاطها المعروف ، قالبت يخلومن الخدم ، ومدام جولز الطامية تختار الأحد من كل اسبوع عطلة لها ، كذلك اميلى - برغم علمنا الاكيد بأنها ليست حريصة على دينها - تتمسك بحقها القانونى وتغيب حتى الظهيرة بحجة الذهاب

للصلاة فى الكنيسة ، ولا ندرى أين تذهب هذه الفتاة فى اتم  
فريئتها وابهى ثيابها ورائحة العطر النفاذ تنبعث من شعرها ؟ .  
وتبدأ مشاكلنا منذ الصباح ان لم تكن فى الحقيقة من امسيات  
السبت حيث نفكر فى افضل الوسائل لقضاء اليوم ، فمن اثقل  
الامور على النفس ان تقضيه بين جدران البيت معا ، ثم الحدائق  
والشوارع مزدحمة لآخرها بالسيارات ، غاصة بالمارة والمتسكمين،  
أما المسارح ودور السينما فحافلة بالرواد والتلاميذ وعاملات  
المصانع والمتاجر ولا موضع لقدم ، والمحال التجارية مغلقة والمصالح  
الحكومية معطلة ، ومعظم المعارف والاصدقاء غائبون فى مزارعهم  
البعيدة فى الريف للصيد والقنص فى مثل هذا الوقت من العام .  
وقامت والدتك الى التليفون تدير القرص مرات ومرات ، ولم  
تجد الا اسرة ترمبلى .

وكما تعلم . اعتذر ترمبلى عن الحضور ، لانه الطبيب المنوب هذا  
الاسبوع ، واقترح ان نذهب جميعا الى شقته التى يستعملها سكنا  
وعيادة لمرضاه فى ميدان ( ترنيه ) والتى يمتلىء هواؤها برائحة  
اليسول والكوروفوم ودعانا ان نمضى السهرة معه وزوجته فى لعب  
الورق .

ولم اشعر هذا الصباح برغبة فى نفسى للكتابة ، فامضيت  
فترة الصباح غارقا فى مقعدى الوثير خلف مكتبى سابحا فى  
افكارى .

وفى اثناء تناولنا غداءنا - دق جرس التليفون فاسرعت اليه  
أمك . ويرغم بعده عنى استطعت ان اميز فيه صوت عمك فاشيه ،  
وقالت أمك له :

- شد ما يؤسفنا ان ذلك مستحيل . سوف نخرج فى المساء  
أنا وآلين لزيارة بعض الاصدقاء ولعب البريدج .  
وكنا نجلس معا امام اطباق المشهيات فى انتظار والدتك ننصت  
فى صمت .

- آه ! . ولكن الا يمكن ان يتم ذلك غدا ؟

وتحدث طويلا ، وأمك تصفى اليه .

- حسنا ، اجل ، بالطبع ، انتظر لحظة .. سأخبره .

ووضعت يدها على بوق السماع وقالت ؟

- هذا « بير » يرغب فى مقابلتنا هذا المساء لتقرير ما يلزم بخصوص المزرعة والقصر ، لانه مضطر للسفر الى لندن يوم الثلاثاء فى رحلة يطوف فيها بالجزر البريطانية لالقاء بعض المحاضرات ، وقد تطول رحلته ، وقد اتصل بمحاميه لتحديد موعد الاجتماع غدا ، فآخبرته باننا مرتبطون بزيارة ، ولكنه مصر .

وهزئت كتفى استخفافا ، كان مجرد التفكير فى ان ينتظر شخص ما اباه ليموت حتى يرث فيه ، يبعث فى نفسى الاشمئزاز ، ومن الخير ان تنتهى من ذلك الشئ المكروه سريعا فقلت لها :  
- ما عليك الا ان تتصلى بالسيدة ترمبلى وتعترى لها باننا لن نستطيع الحضور لأسباب عائلية طارئة . .

واظهرت امك استياءها بنفخة من انفها وقالت :  
- هكذا يفعل بير دائما ، يفاجئنا بتحديد مواعيده فى آخر لحظة !

ثم رفعت يدها عن السماع وقالت تحدث فاشيه :  
- بير ؟ سنشعر بكثير من الحرج امام اصدقائنا الذين يتوقعون حضورنا ، ولكن مادمت مصرا ماذا تقول ؟ انتظر لحظة ! .  
والتفتت تسألنى :

- اهناءم فى شارع هى باسى ؟  
وكانت امك تفضل لو انتقلنا الى شقة عمك ، فتكون قد خرجت من بيتها على أية حال ، ومع ذلك فقد اجبتها فى حزم :  
- بل يحضران هنا !

ولا بد انها فهمت قصدى ، ولكنها لم تجرؤ على معارضة ؟  
فانا وريث اسرة لافرنسوا ، وما عمك فاشيه الا زوج شقيقتى ، وليس من حقه ان يدس انفه ويحشر نفسه فيما لا يعنيه من امورنا ، فلا اقل من ان يحضر هو الى - اذا اراد - وسوف يضايقه ذلك بلا ريب وقد اعتاد ان تجاب اوامره وتطاع على الفور لمجرد انه اديب كبير مشهور ، يلعب نجمه فى جميع الاوساط .

واننى لأعلم انك قد تأثرت بشخصيته ، وتمتلىء نفسك زهو !  
وتنفخ صدرك فخرا حينما تسمع اسمه يتردد فى الصحف او

الاذاعة ، أو حين تجد صديقاً لك يقرأ فى شغف إحدى روائع قصصه فتقول : هذا عمى !.

ونحن مقتربان فى السن ، ولا يكبرنى بأكثر من أربعة أعوام ، لكنه يبدو أصغر منى سناً ، لأنه دائم الحركة جم النشاط للدرجة مذهلة ، لم يترك باباً للشهرة إلا طرقه وامتد نشاطه الفكرى الى الميادين كافة . فى المسرح والسينما والتلفزيون ، كما انه ينتمى لعدة نقابات ونوادى فى كل بلد .

حتى زوجته - شقيقتى أوليت - التى كانت فى السنوات الأولى لزوجها تهاون فى كتابة مقالاته وقصصه على الآلة الكاتبة انتقلت إليها عدوى الحماس والشهرة فبدأت تكتب مقالات فى شتى الموضوعات للمجلات النسائية أولاً ، ثم فى جميع وسائل النشر والإعلام حتى ذاع صيتها فى الأخرى ، واحتلت مركزاً فى الأدب بضاهية ، وكثيراً ما تراهما مدعويين الى إحدى الحفلات ، كلا على انفراد ، وبدعوة خاصة باسمه .

هذا هو بير فاشيه - الذى سوف أحدثك عنه فيما بعد ، والذى لم يكن حينما تزوج شقيقتى أوليت إلا كاتباً مفعوراً فى قلم المباني والأشغال المدنية ، القسم الخامس من مبنى محافظة شارنتى التى كان أبى حاكمها العام فى عام ١٩٢٨ ، وكان خشن الطباع أصغر الشعر والوجه نحيل القوام ، ولم يتغير فيه شيء بعد ثمانية وعشرين عاماً إلا شعره الذى مضى الى غير رجعة ، لكن صلغته أكسبته صحة وشباباً حتى أمسى من العسير أن تقدر عمره !

وقالت والدتك : أبداً فى طعامكما ، سوف أتصل بال ترمبلى فوراً .

وأملك دون أية أساءة لها تشعير بالاعزاز والفخر لانها تصاهر مثل ذلك الرجل العظيم ، وكثيراً ما عبرت لى عن أسفها لأن فاشيه لم يزرنا قط فى الأيام الأخيرة ، والحق يقال ، انه لم يطأ عتبة بيتى منذ سنوات ، بل كان يرسل بين الفينة والأخرى بطاقات دعوات لحضور الحفلات التى سيقى فيها محاضرات أو تعقد لتكريمه !، وحين عادت للعائدة كانت متوترة الأعصاب ، فان السهرة التى

أعدتها قد اخفقت بذلك الموعد المفاجيء ، فمضيت انساءً .  
يا ترى سيكون الضحية التى ستنتف فى غضبها ، والبيت خال من  
الخدم ؟ .

وكننت أنت - تلك الضحية يا ولدى ، فلقد نظرت اليك فيجاء  
وهى تطبق فوطتها وقالت تسالك :  
- ما الذى ستفعله هذا المساء ؟ .  
واحبتها أنت فى شرود : لست ادري ! .  
- اخرج أنت ؟ .

وبدت عليك الدهشة ، فهى تعلم أنك نادرا ما تمضى امسيات  
الأحد فى البيت .  
- أجل ، أظن ذلك ..

ولا بأس من ان اصارك بأن لك طريقة فى الاجابة كفيلة بأن  
تثير اعصاب الحليم ، ومع ذلك فانا اعلم أنك لا تقصد ان تكون  
خشنا وانما هى حدة فى طبيعتك ، وانك فى أغلب الأحيان تنسى  
ما ينبغي عليك من رقة وادب فى مخاطبة والديك ، وكننت متحفزا  
كالملاكم الذى يشمر عن ساعده للدفاع عن نفسه ، ولعلك قد  
اثارتك اسئلتها التى تمس تحركاتك التى تعتقدها انها تخصك  
وحلك .

وهتفت امك فى غضب :  
- هل تظن ذلك ؟ أو أنك واثق من نفسك ؟ .

- لست ادري يا ماما ! .

- اذهاب أنت الى السينما ؟ .

- ربما .

- مع من ؟ .

- لا اعلم ! .

- الا تعلم مع من ستخرج بعد قليل ؟ .

وكننت التمس لك العذر واقدّر موقفك ، لآتى مروت بتلك  
المرحلة فى صباى ، كذلك كنت افهم سبب غضب والدتك أيضا ،  
لقد نسيت أنك لم تعد طفلا ، وأن الفتى فى عمرك يعقت كل نوع

من الرقابة ، وأنا شخصيا حينما كنت فى مثل سنك كنت أغادر بيتى بلا هدف محدود ، وأمضى أفتش عن أصدقائى فى كل مكان ؛ فى المقهى ، على أبواب السينما ، أو ربما على ناصية شارع ما ؛ وعندما نتقابل نتطلق ونلدرع الطرقات والميادين ذهابا وإيابا حتى نكل أقدامنا ونشعر بالتعب ، ثم نفرق ، وكنت اذا فشت فى العثور على أحد من رفاقى هنا أو هناك أذهب أقرع أبواب دورهم حتى أجد ضالتي ، ذلك ما كنت أفعله .

أما أنت فقد غمقت وانت تنظر فى طبقك :

— نعم ، لست أدري !

— وابن كنت تذهب فى أمسيات الاحاد قبل الآن ؟

— على حسب الظروف !

— أترفض أن توضح لنا اين وكيف تمضى اوقات فراغك ؟

وكنت المحك تزداد تحفزا وانت تنكمش حول نفسك رويدا رويدا وكأنك تتسلل فى قوقعة توشك أن تفلحها عليك ، وسمعتك تجيب واجبا :

— أما قلت لك على حسب الظروف ؟

واكاد أقسم أن الأمر لا يعدو أمرا من اثنين لا ثالث لهما : أما أن للبنات نظاما خاصا فى الإفضاء بكل ما فى قلوبهن لأمهاتهن ، أو تكون أمك قد نسيت أيام طفولتها ، فما زالت مصرة على انحنام تلك القلعة المقلقة التى تحتفظ فيها بأسرارك، وكأنها تجهل انه مامن بشر فى الدنيا — وفى أى طور من أطوار حياته — لا يحتفظ فى ناحية من قلبه بأشياء عزيزة على نفسه يكره أن يطلع عليها مخلوق مهما كان شأنه !

وبهذه المناسبة : هل تذكر حينما كنت أسألك — وانت فى الخامسة من عمرك — فى بعض الليالى . عما فعلته فى المدرسة ذلك اليوم ؟ وكانت اجاباتك لا تختلف عما تجيب به الآن !

— لا شيء !

— اليس لك اصدقاء صغار يشاركونك فى اللعب مثلا ؟

— بلى .

— من هم ؟

— لا أعلم !

— وما الذى تعلمته فى المدرسة اليوم ؟

— أشياء كثيرة .

فقد كنت — وفى تلك السن الصغيرة — تشعر بحاجتك الى الاحتفاظ بالصندوق المغلق بما يحويه من غموض وأسرار ، لاتحب ان يفرضه انسان !

ولكن ذلك لم يرض والدتك ، ألم أقل لك ان اعصابها كانت فى بداية الامر متوترة ؟

— أسمع كيف وبأى لهجة يخاطبني ابنك يا آلين ؟

— أجل ، أجل !

رباه ! وما الذى كان فى وسعى ان افعله ؟

— كأنك تجيز سلوك ابنك الشائن ! فتى فى السادسة عشرة يأبى ان يصارح أبويه بما ينوى ان يفعله !

وغمضت تقول محاولا اتقاذ الموقف : انصتى لى يا ماما .

ولكن الوقت كان قد فات ، واذا بدأت العاصفة فلا قوة فى الوجود تستطيع ان تحول دون مضيقها للنهاية .

— يجب ان تفهم ان من حقى ، بل ومن واجبي أن أعرف كل شيء عنك مادام أبوك لا يهتم بك او بىالى .

وامتقع لونك وانت تسألها :

— وهل ينبغي ان آخذ منك تصريحاً كلما ذهبت الى السينما ؟

— ولم لا ؟

— وفى كل مرة أخرج لأقابل صديقاً أو ...

— بكل تأكيد !

— وهل تعرفين اياً من الأولاد يفعل ذلك ؟

كان كلاهما متساوياً فى العناد .

— أتمنى ان يفعل كل الأولاد ذلك وخاصة المهذبون منهم !

— اذن كل اصدقائى غير مهذبين ؟

— هذا لأنك تسيء اختيارهم ، أما انت فعليك ان تفهم انه طالما أنك تعيش معنا تحت سقف واحد يجب أن تكون مثال الطساعة

والادب والخلق الحسن ، تلك واجبات مقدمة ينبغي ان تؤدبها  
نحونا .

وارتعدت شفتك السفلى ، وكان يحدث لك مثل ذلك فى  
الماضى وانت بعد طفل صغير كلما شعرت برغبة شديدة للبكاء، ولكن  
كبريائك منعك من ان تدرف الدموع امانا ، وحقا قلما رايناك  
تبكى ، واذكر اننى ضبطتك ذات يوم - حين كنت فى الثالثة من  
عمرى - تحبس نفسك داخل صوان ثيابك وقد انخرطت فى بكاء  
شديد ، وكدت اغلق الباب عليك بلا قصد ، وعندئذ صرخت فى  
وجهى تمنعنى بين نحيبك وانينك !.

- اذهب عنى ، انا اكرهكم جميعا !.  
ولما جذبت ذراعك بالرغم عنك انتزعك من مخبئتك مضيت  
تركلى بقدميك الصغيرتين وتعمل انيابك الخضراء فى يدي وانت  
فى قمة ثورتك وغضبك !. هل تذكر ذلك يا ولدى ؟.  
ولكنك لم ترفس ولم تعض امك اليوم ، بل وثبت واقفا فى  
عنف ، ومضيت ترمق امك فى حيرة لا تعرف ماذا تقول ؟. واخيرا  
قلت متلعثما :

- فى هذا الحال من الافضل ان اخرج من هنا فورا !.  
ولبثت فى مكانك برهة ، وكأنك تتوقع ان يلين قلبها لتطلب  
منك البقاء ، لكنها لم تحرك ساكنا اذ هقلت المفاجأة لسانها وشلت  
تفكيرها ، وحاولت من جانبي ان اشير لك مهدئا حتى تحنى رأسك  
الصغير للعاصفة وتنتهى الموقف بالاعتذار لها ، لكنك لم تعـرني  
التفاتا !.

وكل ما استطعت ان تفعله هو انك غادرت قاعة الطعام ضاربا  
الباب خلفك فى عنف ، وانطلقت توسع الخطا بما يشبه العدو الى  
غرفة نومك .

وعندئذ زارت والدتك وهى تلهث فى عنف :

- هل رايت ؟.

- أجل !.

- طالما حلرتك ! وهأنتلدا قد سمعت باذنك نتيجة افراطك فى

تدليله !.



ولم اجب ، ووقفت اميلى المسكينة حائرة لا تعرف ماذا  
نفعل ؟ وهل تستمر فى تقديم الطعام ؟  
- هاتى الحساء يا اميلى .

ثم حذجتنى بانظارها وقالت :  
- انك لم تنبس حرفا او توجه اليه لوما مكتفيا باتخاذ موقف  
المتفرج كأنك راض عن مسلكه، وحقا اكاد اكون واثقة من انك موافق  
على مسلكه !.

ولم استطع ان اجيبها مؤيدا اتهامها ، وفى الوقت نفسه لم  
يكن فى وسعى ان اكذب فاجيبها نغيا ، فصمت !.  
- على الاقل ارجو ان اراك تؤديه على اللهجة المخجلة التى  
سمعتة يخاطبنى بها ، ولو كنت مكانك لبدات عقابه باصدار الامر  
اليه بعدم تركه البيت اليوم كله ! .  
فنهضت .

- الى اين ؟ .

- سأخبره .

- بماذا ؟ .

- بانى امره بعدم مفادرة البيت .

- يخيل الى انك سوف تتلطف فى الحديث معه .

- كلا ! .

- بل ستفعل ذلك ، واقرا ذلك فى عينيك !

وانطلقت الى الباب - دون ان اجيب - اما الباقي فتعرفه ؟  
الا اذا كنت قد نسيت ، ومع ذلك فربما نسيت ذلك حين تقرا  
رسالتى بعد بضع سنوات .

وجدتك مستلقيا بكامل ثيابك فى عرض الفراش وقد دفنت  
وجهك فى الوسادة ، ولكنك لم تكن تبكى ، ومع انك شعرت  
بقدومى من وقع خطواتى لم تحرك ساكنا ! .

- انصت الى يا بنى .

وحركت راسك قليلا حتى تبعد فاك عن الوسادة دون ان  
ترينى شيئا من وجهك .  
- لا اريد حديثا من احد ، لا منك ولا من اى مخلوق ! .

— ما جئت إلا لأخبرك بأن تلزم البيت لا تغادره هذا المساء !  
— أعرف ذلك .

وساد الصمت بيننا ، وكنت أسمع تنهداتك العميقة تهز قوائم الفراش ، وأنا فى دوامة من الحيرة لا أعرف هل من المناسب أن أقول لك شيئا قبل أن أخرج ، أو أتركك لحالك ؟ وعنسدنذ سمعتك تقول فى صوت متهدج مكتوم :

— اطمئنا ، لن أخرج ! .

واقسم أنها كانت لحظة صفاء عجيبة ، تجاوزت فيها أرواحنا واتصلت قلوبنا فى مناجاة روحية صامتة لم تحدث لنا قط من قبل . وشعرت كأن ضوءا باهرا أقوى من شمس مايو الساطعة يملأ غرفتك ! .

وقبل أن أتركك ، ربت على كتفك بأصابع مرتعشة حانية ، ثم أغلقت الباب خلفى فى هدوء دون أن أنطق حرفا .  
— ماذا قال لك ؟

— سيظل فى الدار .

— أكان يبكى ؟ .

وما كان بوسعى أن أنطق كذبا ، فهززت راسى نفيا .  
وحينما دقت الساعة الرابعة . وكنا قد أمضينا وقتا طويلا مع عمك وزوجها فى غرفة الجلوس ، انتهزت فرصة مرور أمك بى ؟ فهمست لها : لعلك قد نسيت جان بول ؟  
وبدا من نظرتها أنها لم تفهم ، فلما أومأت براسى تجاه النافذة حيث أوشكت الشمس أن تغيب فهمت ما أعنيه فقالت : حسنا ، سأذهب إليه .

وقلت للضيفين اللذين لم ينجبا أبناء : مسألة عائلية بسيطة . ومضيت أصب لهما مزيدا من الشراب مبالغة فى الحفاوة .  
وحين عادت والدتك كانت فى حالة طيبة ، وقالت فى صوت خفيض وعلى مسمع من الجميع :

— سيأتى لتحية الضيوف الأعزاء تحية المساء قبل أن يخرج . وظلت لفترة طويلة تتحاشى النظر فى عيني ! .  
واستأنفنا الحديث مرة أخرى بعد خروجك مع فاشيه وعمك ،

وكان دورى فى النقاش صغيرا ، فقد أحسنت أمك عرض وجهة نظرى والدفاع عن مصالحى بأحسن مما لو كنت فعلت بنفسى .  
وعمك فاشيه ، لأن دخله يكاد يكون ضعف دخلى ، بالإضافة الى ما تربحه عمك أيضا من الكتابة والتأليف ، يعيش هو وزوجته فى اسراف وبذخ شديدين ، مع أنه منذ عامين مضيا فحسب ؟ كانت عمك تتردد على مكتبى تطلب قرضا يكفى تسديد نفقات البيت حتى أول الشهر !.

واقدر فوجئت - يوم وفاة أمى - بفاشيه يسألنى فى لهجة بريئة :

- لا اعتقد أنك تفكر فى الإقامة أبدا فى هذا المكان المكروه !.  
ولم أستطع ان أجيبه وقت ذاك بغير الحقيقة ، فلقد انقطعت صلتى تقريبا بفيلا ماجالى بعد ان مضى على وقت طويل وأنا أظن باريس بعيدا عن لوفيسينيه ، والتي فقدت كثيرا من أهميتها بعد ان هجرت العائلات القديمة ذات الاسماء الكبيرة قصورها بين احضان الريف .  
وكان جدك وقتئذ على قيد الحياة .

ولكنى علمت بعد ذلك بفترة وجيزة وبحكم عملى فى شركة التأمين من مصدر ائق فيه ، أنه قد تم اتصال بين فاشيه وبين إحدى المؤسسات التى تقوم بأعمال المقاولات والبناء ، لجس نبضها ومعرفة الثمن الذى تعرضه فى القصر لو توسطت فى عرضه للبيع .

وهو لا يعلم انى أعرف ذلك ، ولم أذكر له شيئا - الى اليوم - حينما كان يقول :

- كنت أتحدث مصادفة مع صديق لى من رجال الأعمال ، وسألنى عما ننوى ان نفعله فى القصر ، وأكد لى ان هذا الوقت هو أنسب الاوقات للحصول على ثمن مغر ربما لا نستطيع الحصول عليه فى وقت آخر !.

ولم أكن قد اطلعت أمك على ذلك السر ، ومع ذلك فقد أدركت من نظرتها السريعة نحوى أنها فهمت .  
والقصر بحالة مباهية الراهنة لا يساوى شيئا ، بدون حديقته

الواسعة التي تدخل بين اسواره الاربعة العالية . .

وقد قامت على جانبي الطريق دور حديثة مرتفعة البناء من ذات الطوابق الستة ، ولم يبق الا عدد قليل من القصور الخاصة التي تحكى العز النالد والرخاء القديم ، فلو اتيح لهم ازالة قصر ماجالى لشيدوا مكانه عددا من العمارات الجميلة على احدث طراز تسكنها مئات من العائلات .

وشد ما كنت أكره من اعماقى ان اسمح ليد الهدم ان تلك ذلك البيت الذى احبه أبواى ، وشهدت فيه ذكريات عزيزة على نفسى مما يفسر تلك النظرة المتجهمه العابسة التى كانت تبدو فى وضوح على وجهى . النظرة التى كانت تبدو على وجهك ايضا وانت تكتم ثورتك واحتجاجك على ما تتخيله من اضطهاد امك لك ! . كنت اعرف - اذن - ما وراء ذلك الحماس الذى كان يتحدث

به فاشيه وهو بسيط وجهة نظره فى اقناعنا بقبول ذلك العرض الذى أقبل البنا يحمله مفوضا من ذلك الصديق - رجل الأعمال - فقد قيل لى : ان مؤسسة البناء قد وعدته بعدد كبير من الأسهم لو افلح فى اتعام الصفقة ، ودفعنا على التخلي عن ارض الآباء ! . ومع ذلك فقد اغلقت فمى وتركت لوالدتك الاتفاق على كل التفاصيل المالية وطريقة الدفع ، وكذلك أنجع الوسائل لخديعة الحكومة فى انقاص قيمة التسجيل وشهر الارث المطلوبة منا .

واتفقنا على أن نذهب لمقابلة المحامى فى الغد ، ولما كان أبى قد توفى دون ان يترك وصية من بعده فمن المعروف ان الثروة تقسم مناصفة بينى وبين شقيقتى أوليت .

وكما قلت لك : لم يكن فى ذلك اى شئ يدعو للغبطة او السرور ونحن نتقاسم كالذئاب الجائعة ما تركه لنا الأسد ، لذلك شد ما كرهت أن أرى فاشيه يكاد يرقص فرحا وهو يخطر بيننا وكأسه فى يده قائلا :

- بحسن بنا ان ننتهى ايضا من موضوع الكتب والمكتبة ، اذ لا مناص من ان نبيع كل المنقولات فى المزاد ! .  
والمنقولات التى يعنى فاشيه انها سوف تباع فى المزاد هي الاثاث والمفروشات التى أمضى أبى وأمى جزءا كبيرا من حياتهما

فى جمعها وقضيا بينها أيامها الأخيرة .  
وفوجئت بشقيقتى أرليت تقول :

— ما عدا قمطر أمى الصغير الذى اعتادت أن تكتب عليه ، ولقد وعدت قبل وفاتها أن تهديه لى ، ولم أشأ أن أقول لكما ذلك حينما ماتت ، أما الآن وقد ...

وسالtnى امك : هل كنت تعلم يا آلين أن امك وهبت قمطرها الى أرليت ؟

وكان صوتى خشنا حادا ، وأنا أقول فيما يشبه الصباح :  
كلا !

— اوه يا آلين ! ولكن حاول أن تتذكر يوم أن كنا جميعا فى « لاروشيل » ..  
— كلا !

— ما اضعف ذاكرتك حقا ! ومع ذلك فانا التمس العذر لك بسبب ندرة زيارتك لأمى فى أيامها الأخيرة .

— ان ما أحب أن اعرفه هو ما الذى كان زوجك يريد أن يقوله بشأن المكتبة ؟

— آه ! مجرد اقتراح فكرت فى أن اعرضه عليك. ولكن يخيّل الى أن اعصابك ليست على ما يرام .

— هأنذا انصت اليك .

— اراغب حقا فى أن تسمعنى ؟

— أجل .

— لقد كنت أكثر اتصالا بابيك ، واعرفه أكثر منك ، ففى لاروشيل خطبت شقيقتك ثم تزوجتها وبين جدرانها وضعت باكورة انتاجى وكنت أنت فى ذلك الوقت مازال طالبا لم تحدد بعد طريق مستقبلك . تارة تقول : انك تحب الانخراط فى السلك الادارى ، وتارة أخرى تزعم انك تفضل أن تكون استاذا فى العلوم ، وفى ذلك الحين كان أبوك عاكفا على جمع كتب التاريخ والفلسفة والأدب ، وفى أثناء وجوده بلاروشيل لم يترك أى كتاب جديد وكان يتردد دائما على دور النشر ومكتبات سوق دوميناج حيث كانوا يعرفونه

كلهم ، وكما تعلم كانت القراءة وتنسيق الكتب هي تسلية الوحيدة حتى آخر أيام حياته .  
وصمت فاشيه لحظة ، كان يستجمع انفاسه ليلقى قنبلة الاخيرة !.

- وحيث اني قد اتخذت الادب حرفة لي وبهمني كثيرا ان احصل ...

ولا تدهش اذا علمت اني لم الق بذلك البهيم من النسافة المجاورة ، ولم الكمه او اصفعه على قفاه ، فقد كان اقتراحه يتلخص في ان يبادلني ، لا ، ليس ذلك هو التعبير المناسب ، بل الأصح هو اختلاس مكتبة أبي بما تحويه من ذخائر نفيسة مقابل ان يترك لي باقي الاثاث والمنقولات !.

ويبدو انه أساء فهم سكوتي ، فقد لبثت جالسا في مقعدي المريح مشبكا يدي حول صدرى محمقا في السجادة أمامي ، فاسترسل في اغرائه ، بل في هرائه :

- أؤكد لك ان من الاثاث تحفا تعتبر نادرة يتمنى الهواة شراءها باثمان خيالية ، ولا تنس اللوحات الجميلة .

فوثبت واقفا في حركة عنيفة تماما كما فعلت انت على مائدة الطعام ، وقلت في حدة :  
- كلا !.

ويبدو ان حركتي كانت مباغتة واجابتني كانت في حدة السوط ، بحيث الجموا جميعا وتسعروا في أماكنهم . وهم يرمقونني في دهشة وخوف ، بيد اني اوليتهم ظهري وخرجت بعد ان صفقت الباب خلفي في شدة !.

ولم اذهب لفراشي مباشرة كما فعلت انت ، بل انفردت في مكتبي امضغ غيظي وغضبي ، حتى أقبلت امك تقول : « لقسدا انصرفا » .

ثم اردفت وهي تجلس امامي في ظلال الغرفة بعيدا عن دائرة مصباح المكتب الكهربائي :

- حسنا فعلت بتركك الغرفة ، فقد كان يبدو عليك الفضيق الشديد وخفت ان تفقد السيطرة على نفسك !.

— وماذا قال ؟ .

كنت أعرف من أنه لابد من أن يقول شيئا ، وصمتت أمك لحظة  
ثم أجابت :

— أتعجب حقاً أن تعرف ؟ .

— نعم ، نعم ! .

— قال : أنه لم يتوقع قط تلك المشاعر الكاذبة التي عبرت بها  
عن حبك لأبيك وتقديرك لذكراه ، كأنك لم تتسبب في كل تلك الكوارث  
التي قصمت ظهره ! معذرة يا آلين ! أنت الذي طلبت ذلك ! .

— وما الذي قررتموه أخيراً ؟

فأجابتنى وعلى شفتيها بسملة الفوز :

— لقد أتممت الاتفاق على أن تبقى المكتبة لك مقابل أن تترك

لهم حصيلة بيع الأثاث .

— وقمطر أُمي ؟ .

— أذنت لشقيقتك أن تحتفظ به ، لأنه لا يناسب نظام بيتنا ،

ولكنك ستأخذ قمطر أبيك ومقعده الكبير . . . والآن : هل تعلم إلى

أين نحن ذاهبان ؟

— كلا .

— إلى أحد المطاعم حيث نتناول عشاءنا على نفقات الأوركسترا .

وكانت تلك أحسن وأصوب فكرة وخير ما فعلت والدتك .

والله ما أعجبه من يوم حافل بالمفاجآت ! فما أن خرجنا من

المصعد حتى قابلناك .

— هل تأتي معنا لتناول العشاء معنا يا جان بول ؟ .

ولم يطل ترددك ، فلقد جئت معنا في الحال إلى المطعم !

### الفصل الثالث

لقيت أمك لأول مرة في مارس عام ١٩٣٦ واسمها وقت ذاك

« اليس شافرون » وكان كلانا في الحادية والثلاثين بفارق شهر

واحد بين عمرينا .

ولم يكن لربيع ذلك العام — بالنسبة لنا نحن أبناء ذلك الجيل

— أي شبيه بين سائر فصول الأعوام التي مرت بنا ، فقد جرفتنا

هواهف الاحداث العالمية المثيرة والازمة الدولية المستحكمة ، وترك  
كل منا مدرسته وقريته ومصنعه الى بقاع فى الجمهورية بعيدة عن  
من مسقط رأسه لم يحلم قط بأن يراها : .

وكنت ضمن من شملتهم التعبئة العامة قبل ذلك ببضعة شهور  
« فى خريف عام ١٩٣٨ » وأرسلونا لحماية الحدود من الغزو  
المرتقب ، واعتقد الكثيرون منا انهم يودعون اهلهم الى غير عودة أو  
لقاء ، أما أنا - وكنت أحمل رتبة الملازم فى احتياطى المدفعية فقد  
كلفونى السفر الى الفلاندرز ، وكان الطقس باردا والأمطار الغزيرة  
قد أحالت كل الطرق الى برك ومستنقعات ، فكل ما كنا نلمسه  
أو نرتديه وطب موحل حتى سيارات النقل التى تكومنا فيها  
كفرارات البطاطس وغرف الفنادق الخلفية الكثيبة التى كنا نضطر  
للتوقف فيها كلما خيم علينا الظلام ، كل شيء كان يبعث على  
المرض ! .

وكنا نقابل فى طريقنا آلافا مؤلفة من المهاجرين : عجائز وكهولا  
وسيدات فى مقتبل العمر معهن أطفالهن ، الجميع يحملون ما خف  
حملة وغلا ثمنه هربا من الموت ، يمضون ليالهم مفترشين الأوجال  
ملتحفين بالسما ، هم أكوام من اللحم الآدمى المدعور المقرور ومئات  
الآلوف من الأفواه الجائعة والبطون الفارغة يتركون طابعهم المميز  
فى كل قرية أو مدينة أو حقل يمرّون به كاسراب الجراد الشره ،  
بما تراه اينما أدت بصرك من اضطراب شديد فى سوق المعاملات  
والطعام أو الأخلاق !

وأخيرا وصلت مع فرقتى الحدود البلجيكية حيث انتهى بنا  
المطاف فى قرية هندكشوت .

وكنت أرى معالم الغضب واليأس المرير بادية على وجوه رفاقي  
الذين انتقلوا فجأة من حياة اللهو والترف والدعة الى العيش فى  
الخنادق وخلف الأسلاك الشائكة ، على تقيض ما كنت أشعر به من  
السعادة الطاغية ، والرضا العميق والاستسلام للنهاية السعيدة  
مهما حدث ، بالرغم مما أحدثه تجنيدى المباغت من انقلاب خطير فى  
نظام حياتى .

وكان قد مضى شهران على قبولى فى وظيفة صغيرة فى شركة



التأمين ، ولم أكن قد شغلت بعد تلك الغرفة الانيقة التي تعرفها والتي لاحظت أن رفوف جدرانها مكدسة بالملفات والأضابير .

وثق بأنى حينما الحقت بتلك المؤسسة الشامخة بشارع لافيت ولم أكن قد تجاوزت الحادية والعشرين لم تكن لدى أدنى فكرة عن أعمال المحاسبين الاكتواريين، ولم أحلم قط بأن أكون خبيرا اكتواريًا، فبعد أن حصلت على ليسانس الحقوق بدأت أدرس للدكتوراه فى القانون ، ثم اذا بى - وفى غمضة عين - وبسبب تلك الحوادث المؤسفة التى وقعت فى ١٩٢٨ الفيت نفسى مضطرا للبحث عن عمل أكسب منه قوتى ويساعدنى فى الإنفاق على دراساتى .

ووكلوا الى - بادئ الأمر - تأدية بعض الأعمال القضائية الخفيفة تحت إشراف ذوى المراتب والخبرة من رجال القانون ، بالإضافة الى دراسة تدريبية فى ترتيب الأوراق فى الملفات والدوسيهات وتبويبها وتنسيقها .

وبدلت أقصى جهدى فى أن أثبت للجميع كفايتى ، وشمرت عن ساعدى وأقنيت نفسى وصحتى على حساب وقتى الذى كنت أدخره للدراسة ، فحرمت نفسى جميع الراحة والمطلات والأجازات وسهرات المجتمع ، مما أثقل كاهلى ، ولكنى لم أعبأ بذلك كثيرا ، ما كنت أكاد أنتهى من عملى فى شارع لافيت حتى أنطلق مباشرة الى غرفتى فى شارع لابراديس فأوصدها على نفسى ، أو ربما ذهبت لحضور إحدى المحاضرات الأدبية أو الندوات الثقافية .

وقد لاحظ أبى شدة انزوائى ونحولى المستمر فطلب من شقيقتى أن تسترعى نظرى الى ذلك فقالت لى ذات يوم :  
- أراك تعذب نفسك وكأنك قد صممت على قتل نفسك !.

بيد أن ذلك لم يكن صحيحا تماما ، وإن كان فيه شيء من الحقيقة !. لم أئس قط بل كنت أهفو الى تطهير نفسى والتكفير عن ذنوبى وبمعنى أكثر وضوحا ، كنت أعتبر روحى مدينة بالوجود لأبى ، وكان العمل الشاق المستمر وسيلتى التى اهتديت اليها للوفاء ببعض ديونى له ..

وحين تقرر ترقية الى منصب قانونى كبير - ولم أجتاوز الخامسة والعشرين - رفضت تلك الترقية فى عناد ، وطلبت نقلى

الى فرع المحاسبين بوظيفة كاتب بسيط لآتمرن على الآلة الالكترونية الحاسبة ، ولا تدهشني ولدي - كنت أجد لذة عميقة تغمر مشاعري كلما أهنت نفسي وأذلتها ، ولم أكن وقتئذ ماهرة في الرياضيات والمعادلات التي لم أعرفها أهمية من قبل في اثناء انكبابي على دراساتي القانونية ، وكان على أن أهيب نفسي لعالم الرموز والأرقام ، لاكون مثل تلك الآلة الصامتة التي لا تخطيء ولا تكل من العمل ليل نهار !.

وكانت غاية راحتي وسكينة نفسي وسعادتها كلما حجبت الى قصر ماجالي في لوفيسينيه ، وسعدت بالنظر في عيني أبي ووجهه الحبيب الى قلبي كل أحد ، لأقضي معه لحظات قصارا ، وما كنت اتخلف قط عن موعدى ، على نقيض شقيقتي وزوجها اللذين كانا نادرا ما يحضران .

وهكذا .. كنت في عام ١٩٣٨ - أعد نفسي لدخول مسابقة الدكتوراه ، عاكفا آن ذاك على اعداد المراجع والمذكرات ، بالإضافة الى أني كنت أقوم في مكتبي بعمل جميع زملائي الذين قاموا بالاجازات الصيفية !.

وعندما بدت نذر الحرب في الجو السياسي ، وبدأت كل الدول تتأهب وتعد نفسها لذلك تلقيت أمرا بارتداء الزي العسكري والانخراط في سلك التدريب فورا .

كانت صدمة عنيفة قلبت مشروعات حياتي ، رأسا على عقب ، فبعد عشرة أعوام من الكفاح والعمل الكبير المتواصل الذي كنت قاب قوسين أو أدنى منه لاقتناص مستقبل مشرق مشرف يرفع رأس عائلتي ، وأحقق فيه الطموح المتوثب في أعماقي ، وأجني فيه ثمرة تعبى أجد نفسي مرة أخرى وقد غدت ضحية للزمن كورقة شجر يابسة تعبت بها رياح الخريف القاسية ، وفي مكان ما من الأرائض المنخفضة حيث الوحل والقاذورات ورائحة البارود والموت !.

وحتى هذه اللحظة أستطيع أن أرى بيوت قرية هندكشوت ذات الطابق الواحد ، وسيول الأمطار الغزيرة تختلط مياهها بالأوساخ . وأسمع رنين طاسات الجعة النحاسية في الحانات .

وضحكات الجنود السكرى ورائحة العرق مختلطة بدخان التبغ  
وعن الخمور الرديئة ، كل ذلك يملأ أذنى وانفى نلأر .  
و ذات مساء وفى الرابعة ، كنت أقف مع بعض الزملاء متشحا  
بمعطف فضفاض من الجلد الواقى من الماء ، فأقبل علينا أحد ضباط  
الجمارك مسرعا وقد أحمر وجهه ولعت عيناه ، أقبل يعدو وكأنه  
يطير فوق الأرض يكاد يتفجر من الالهفة والسرور ويصرح من أعماق  
قلبه :

- ابشروا يا أولاد ، الحرب انتهت ، ستعودون جميعا الى  
بلادكم !.

كان يقهقه فى جنون ، كما لو أصابته لومة ، وكان وجهه مبتلا  
بماء المطر والدموع !.

كانت اتفاقية ميونيخ قد وقعت وعدت حقا وبعد أيام قليلة الى  
القصر المرمى فى شارع لاقت . .

ولكن لم يكتب لهذه الاتفاقية أن تعيش طويلا ، ونم يكن هناك  
سلام كما ظن الناس - بل كانت خدعة من الخدع الكبرى وضحكا  
على الذقون ! . وكان ذلك نصرا لتجار الحرب والسلاح . ومضت  
كل جبهة تشحذ أنيابها وتستعد للموقعة الفاصلة تحت سنار كاذب .  
من السلم ، اما انا فلم اكن ابالى كثيرا ، بل لا تدهش اذا صارحتك  
بأنى كنت ارنو الى الموت والنضحية بحياتى فى سبيل الدفاع عن  
الوطن ، حتى اكفر عن خطيئتى وآثامى ، ولكنى ما كنت اعود حتى  
التهبت كليتاى ولزمت الفراش فى غرفتى بشارع اوغسطين طوال  
ديسمبر . . وبذل طبيبى جهدا كبيرا فى اقناعى بضرورة السفر الى  
« لوفيسينيه » لآكون تحت رعاية والدى فترة العلاج ، بيد انى  
ضربت بنصيحته عرض الحائط ، وبقيت فى مكانى أشغل وقتى فى  
قراءة « مذكرات ساللى » كما أعدت قراءة مذكرات انكاردينال رتيز  
للمرة الثانية ، وكان أبى قد أهداها لى من قبل .

وحين عدت لاستأنف عملى فى يناير ، كنت ممتقع الوجه ضعيف  
الأعصاب غير متزن الخطوات ، ومع ذلك فقد صممت على مباشرة  
واجباتى مما هال زملائى وروعهم ، واصرروا جميعا على ضرورة  
قيامى بأجازة مرضية .

واذ كنت أحمَلُ في نفسي ذكريات جميلة منذ الطفولة عن مقاطعة جراسي بساحل الرفيرا - حيث كان ابي نائباً لحاكمها ، فقد اشتد بي الحنين للعودة الى زيارتها ، فحملت حقيبة ثيابي وبها بعض الكتب التي تبحث في « تقدير الخطر بالنسبة لشركات التأمين » وانطلقت بمفردي الى مدينة كان ثم نزلت في فندق سوكيه ، وهو مكان جميل يشرف على المدينة ويطل على البحر ، تحيط به اسوار عالية من اشجار السنط والكافور .

وكنت اقضي اكثر اوقاتي جالسا الى نافذة غرقتي اتأمل القوارب البخارية ذات الالوان الزاهية تروح وتغدو في الميناء الكبير ، واتمعن اقي مياه البحر الزرقاء واسطح البيوت القديمة المكسوة بالقرميد الاحمر حين تنعكس عليها اشعة الشمس الساطعة ، واتطلع في لشغف الى شرفات العمارات الشامخة القريبة وما يدور في ظلال غرفها من الداخل من مظاهر الحياة العائلية السعيدة .

وشعرت في يوم شديد الحرارة ، شمس ساطعة ملتهبة ، باغراء شديد نحو البحر فانطلقت للاستحمام ، وكان ذلك خطأ كبيرا متى اذ اصابتني حمى شديدة في اليوم التالي ولم اشعر بشيء وتقلتني سيارة الاسعاف الى مصحة ذات حديقة واسعة فناء . وهناك ، قابلت الممرضة اليس شافرون التي اصبحت فيما بعد زوجة لي ووالدتك !

وانني حينما اصف لك تلك الحقبة من حياتي تفصيلا انما اقصد بذلك ان تبين عن جلاء ويقين ، ظروفى وقت ذاك ، كنت في حالة نفسية لا احسد عليها ، وحالتى الصحية فى غاية السوء بين الحياة والموت ، كذلك كان العالم كله فى مثل حالتى : شيخ مريض تنهيه الخلافات والامراض والاحقاد ، يجلس على برميل من البارود ويشهد فترة سلام قلق مهدد بالحرب والفناء ، ويحسن ايضا ان اعترف لك بانى لم اكن خلال الاعوام العشرة السابقة قد تعلقت عاطفيا باية انثى لاسباب سوف تعرفها فيما بعد ..

ولا اكاد اذكر الا القليل النادر جدا عن ايامى الاولى فى تلك المصحة ، سوى انى كنت فى حالة هذيان دائم ، اشهد خيالات لكثيرة واحلم احلاما مزعجة ، كنت اعانى مرضا خطيرا علمت فيما بعد

انه التهاب رئوى حاد كاد يوردنى حتفى ولم يكن قد تم اكتشاف  
البنسلين او مركباته فى ذلك الحين !.

وكانت بالمصححة ممرضات ذوات كفاية يتناوبن الخدمة ليلا  
ونهارا ، ويعمن بواجباتهن خير قيام .

بيد انى كنت لا اميل الى رئيستهن التى كانت تتحدث بلكنة  
ووسية ، واظن انها كانت إحدى المهاجرات الروسيات . وايضا  
لتكلفها الظاهر فى ملاطفتها للمرضى ، اما الثانية وكانت من بنات  
ذلك الاقليم ، وهى عانسى قصيرة الساقين تنبعث منها رائحة زيت  
الخروج ، وفى الخمسين من عمرها فكنت أنفر منها بالفريزة برغم  
انها كانت تحدثنى كما كانت تفعل جدتى ، وتبالغ فى ترفقها بى وهى  
تضعنى فى فراشى وكأنى « فائزة » ثمينة من الكريستال !.

اما امك فكانت اجملهن وجها وارشقهن قواما واكثرهن جاذبية،  
كما تراها اليوم ، وكما ستراها الى ما شاء الله ، لم ولن تؤثر فيها  
السنون والاعوام ما عدا خفة فى الحركة كانت تمتاز بها وقت  
ذاك ، لم يكن مبعثها رعونة أو طيشا ، بل اكبر الظن ، حيوية متدفقة  
مصحوبة بكثير من الاغراء والرغبة فى الاستقرار العائلى الذى كان  
ينقصها فى ذلك الحين !

او لعلها كانت هى الاخرى تعانى ما كنت اعانيه ، وتلدرك انا  
نعميش فترة ترقب وانتظار صدور الحكم بالاعدام على الدنيا  
بأسرها ؟.

رايتها - اذن - لأول مرة خيالا ابيض بين ضباب الحمى ؟  
وسمعت صوتها قبل ان اميز لها صورة واضحة المعالم .

كذلك هى ، حينما وقع بصرها على لم اكن الا مجموعة من  
العظام ، شبها هزيلا يرتعش من راسه حتى اخمص قدميه من  
شدة الحمى ويغطى جسمه العرق الغزير ، مجرد بأثس ساقته  
المقادير مثل باقى المرضى الى تلك المصححة ، اذا امتد بى جبل الحياة  
وعشت ، فمرحبا والى سلامة ، وان مت قيدت اسمى فى سجل  
الوفيات ، وابدلت اغطية فراشى لمرضى يأتى مكاتى فى الفساد ؟  
ولكنها - برغم ذلك - وهو ما عجبت له فيما بعد - كانت تخصنى  
بالكثير من العناية والرعاية حتى قبل ان تتوَق صلاتنا او تعرف  
هنى شيئا !.

كذلك احسنت بدورى - كما ذكرت لك - بميل قريب نحوها  
لم اشعر به تجاه زميلاتها الباقيات .  
وأرجو الا تتسرع وتساءل الظن فتحسب ذلك حبا ، فنحن لم  
نتبادل الحب قط فى يوم ما ، بل كانت صداقة توطدت أوامرهما  
شبيهة بذلك النوع الذى ينمو بين جنديين فى عمر متقارب يعيشان  
فى خندق واحد بالخطوط الامامية بميدان القتال ويتوقعان الموت  
فى اية لحظة : الامر الذى يضطرهما - بحكم الظروف - الى رفع  
كل تكليف بينهما ..

وما زلت اذكر اول عبارة سمعتها منها :  
- لقد سمح لك الطبيب اليوم بقليل من حساء الخضراوات ،  
وكعكة ثم بعض المربى ، فهل تشعر بالجوع ؟ .  
ولا اخفى عنك أنه قد ضايقنى منها حيوتها الدافقة ، فكانت  
لا تستقر فى مكان ، تنجز عشرات الأشياء فى وقت واحد ! .  
واستطردت تقول وهى ترمقنى بعينيها الضاحكتين ، انا اتناول  
الطعام :

- لك اصدقاء أو اقارب هنا فى الرفيرا ؟ .  
- لا اعرف احدا بالمرة .  
- وفى باريس ؟ الست مقيما بباريس ؟  
- بلى ومع ذلك فلا احد لى هناك ، ليس لى الا ابواى فى  
لوفيسينيه ! .  
- انعيش معهما ؟  
- فهزئت راسى نفيا .  
- سيتاح لك غدا أو بعد غد أن تكتب لهما شيئا .  
- اشكرك .

- ولم اعرف شيئا عن حياتها الا بعد فترة من الوقت ، فقد  
أعتادت أن تحضر لفرقتى وتجلس معى كلما سنحت لها فرصة  
فراغ ، وتترك الباب مفتوحا حتى تستطيع ان تسمع صوت الجرس  
الخافت الذى جعلوه خافتا حتى لا يزعج اعصاب المرضى أو يوقظ  
النائمين ، وكان ذلك الجرس يعمل باستمرار ، ودائما يقطع علينا  
حديثنا ، فتنب واقفة وهى تقول ضاحكة :

— انهم لا يستطيعون صبرا ، يخيل اليك انهم قى آخر انقاسهم !  
او تقول مثلا : هل رايت ؟ انه رقم ١٧ يطلب الحقنة !

واستطعت — فى خلال ثلاثة أيام — ان احفظ اسماء كل  
مرضى الطابق الذى اقيم فيه ، من الجنسين دون حاجة لان اراهم ،  
فقد كانت تحدثنى دوما عن كل فرد منهم وعن مرضه وطباعه .

وفوجئت بوفاة احدهم فى احدى الليالى ، وكان مريضا بمرض  
عياء ، ولم أستطع النوم بسبب الخطوات المتلصصة والهمس الدائر  
فى الممر ونداءات التليفون ، ثم حركات عجلات النقالة ، وكنت قد  
لمحت القس وهو يمر ببابى فى الليلة السابقة يوسع الخطا وكأنه فى  
عجلة من امره .

وكانت اليس شافرون ممرضة السهرة ذلك المساء ، فلمسا  
اقلت لزيارتى فى السابعة صباحا ، كان وجهها نظرا متألعا  
وابتسامها رائعة ككل صباح !

— هل سمعت شيئا ؟

— اجل .

— انه سعيد الحظ فقد أراحه الموت من آلامه التى تفتت  
الأكباد ، ولا يبقطنى الا جحود اولاده الذين لم يكلفوا انفسهم عناء  
زيارته الا مرة واحدة منذ ثلاثة اسابيع ! ذلك برغم ان احدى  
بناته متزوجة وتقيم فى نيس ، وابنه يفتح جراجا للسيارات فى  
جراسى نفسها ، اتنى أعرف كل شىء عنه ، فهو لاجىء ايطالى جاء  
لهذه المدينة جائعا مقلسا وبدأ حياته فى أعمال البناء ، اما الآن فهو  
تارك لهم ثروة ضخمة يسيل لها اللعاب ! وسوف تراهم حينما  
يسمعون بوفاته يهرعون نحو جثته يتباكون ويندبون بالموسيقى  
وأعذب الالحان !

ورمقتنى بعينيها الباسمتين ثم اضافت ضاحكة :

— هل ازعجتك رؤية الموت ؟

— كلا .

— انه صدمة للوى الأعصاب الضعيفة من المرضى ، مما يجعلنا

مضطرين الى التزام الهدوء وعدم احداث اى صوت او حركة ما  
امكننا .

وسألتها : وابن هو الآن ؟

- فى الطابق السفلى لدينا غرفة خاصة بالموتى فى البldroom .

- هل تعملين فى التمريض منذ امد طويل ؟

- حصلت على الدبلوم منذ اعوام ثمانية ، ولكنى الآن فى مثل

عمرك !

- وكيف حدثت عمري ؟

- مكتوب على تذكرة سربك ، انت تكبرنى بشهر وثلاثة

ايام ! .

وكان طقس الظهيرة ساخنا ، فتركت نافذة غرفتى مفتوحة ؟

واستطعت أن أرى من خلالها قمم اشجار الكافور العالية وزرقة

السماء الصافية ، ولم اكن قادرا على القراءة او تادية اى عمل !

سوى انتظار زيارة الطبيب مرتين فى اليوم بعد تنظيف الغرفة ؟

وتنظيفى انا ايضا ، ولرقيبى مواعيد الطعام بغرغ الصبر .

ولعل فترة « تواليت الصباح » كانت احلك لحظات حياتى

محنة حقيقية اجتاز فيها حلقات من الخزي والخجل العميق ، وما

ان تنتهى الممرضة من ان تستبدل بملابسى اخرى جميلة الرائحة ؟

بعد ان تغسل جسمى بالماء الدافئ والصابون ، وبعض الكولونيا ؟

ثم تضعنى وسط الاغطية الجافة الجديدة ، حتى اتهد فى ارتياح

شديد ، واشعر كانى قد ولدت من جديد !

وكنت قد ارسلت بطاقة لآبى وامى اصف فيها سرورى من

وحلتى الجميلة ، دون ان اشير لمرضى ، وكانت اليس شافيرود

تذهب الى فندقى وتحمل لى الخطابات التى ترد باسمى الى

المصحة .

ولم يدرك احد منا اننا مترابط معا بذلك الرباط الأبدى ؟

بل اكاد أقسم أن احدهما لم يكن ينظر للآخر الا كما ينظر الانسان

الى رفيق له فى السفر فى باخرة او قطار او فى حجرة انتظار !

ولم اكن قد عرفت من امرها شيئا بعد ، بل حتى حين عرفت



لم يكن ذلك دفعة واحدة ، بل كان قليلاً منه فى مدينة « كان »  
بالمسحة ، ثم خلال ايام نقاهتى ، واخيراً خلال فترة زواجنا .

كان ابو والدتك نورمانديا ممن يحملون اسم غليوم ، ويزعم انه  
ينحدر من سلالة وليم الفاتح ، ولد فى فيكامب بشارع ديثريثات ،  
من أسرة متوسطة الحال حيث كان ابوه يعمل حارساً لعنابر تخزين  
الخمور .

وكان رجلاً ذكياً منذ طفولته تفوق على اقرانه مما شجعه بفضل  
المساعدات المادية التى قدمها اليه اصحاب المصانع على أن يواصل  
دراساته ، وكان النجاح حليفه من مدرسة لآخرى حتى حصل على  
البكالوريوس فى التاريخ ، واشتغل مدرساً فى اليسييه .

ولم تولد أمك فى نيس ، بل فى بوجى ، حيث عمل ابوها فى  
بدء حياته ، وحين كانت فى الرابعة من عمرها ، نقلوه الى الريفيرا  
- ولا تضحك اذا ذكرت لك أن أبى - فى تلك الفترة بالذات ، كان  
حاكماً عاماً لمقاطعة لاروشيل .

وعندما ضاهينا الاوقات معا : اكتشفنا أننا كنا نعيش فى  
الريفيرا - وكلانا بين الخامسة والسادسة - لايبعد احداً عن الآخر  
بأكثر من اميال قليلة : هى فى نيس ، وأنا فى جراسى . وقد مكثت  
هى أما نحن فقد رحلنا .

اتذكر يوم أن كنت معنا فى رحلة بالسيارة ومررنا ببيت احمر  
قديم عريض الوجهة متعدد الغرف والطوابق ، وتبادلت أنا وأمك  
النظرات ؟ ذلك هو بيتها الذى ولدت فيه ، وما زالت جدتك به وقتاً  
أمسست عجوزاً درديسا ، وكانت قد اشارت لى عليه فى مرة سابقة  
انه احد البيوت ذات الطراز الايطالى القديم التى تزخر بها الأحياء  
القديمة فى المدينة فيما بين ميدان مسينا والميناء الكبير ، وإذا مررت  
بتلك البيوت فى الظهيرة حسبتها من نوافذها المعلقة مهجورة خالية  
من الناس ، وما أن يحل المساء حتى تلفظ ما فى بطونها وتطن كل  
غرفة بالادميين كخلايا النحل ، ثم ينتشروا على اعتاب البيوت  
ويجلسوا فى اركان الشوارع يزعمون أرصفتها حتى ساعات متأخرة  
من الليل .

وهذه الجدة : هل تذكرها ، وقد زارتنا منذ عدة سنوات قبل  
ان يقعدها المرض ؟

كانت فى شبابها انموذجا رائعا فى الجمال تحترف بيع السمك  
فوق عربة يد تدفعها فى ذلك الحى الشعبى من مدينة فيكامب ،  
فهل تراك قد افزعتك هذه الحقيقة التى قد تضى لك الطريق فى  
فهم والدتك ؟ .

كانت جدتك تكافح فى سبيل العيش ، بعد ان تلقت شذرات  
من العلم لا تسمن ولا تغنى من جوع ، ثم اصبحت ذات يوم زوجة  
للمدرس شافيرون الذى ينحدر من غليوم سليل الامبراطور ولیم  
الفتاح الذى دوخ أوروبا !

وكانت الجيرة كلها تحسدها على ذلك ، وقد اكتسب زوجها  
مهابة وجلالا ، يرمقونه بكثير من الاحترام وهم يستوفقونه فى  
الطريق ليقرا لاحدهم خطابا او يستكتبه آخر رسالة له ، او  
ينتدبوه لاجراء مصالحه او قض نزاع او مشاجرة ..

ولم يسعدنى الحظ برؤية مسيو شافيرون قط ، اذ كان قد  
فاجأته نوبة قلبية قضت عليه قبل ان اذهب الى مدينة « كان »  
بيضعة اعوام ، لكنى سمعت الثناء العاطر عليه ممن عرفوا فضله  
وعلمه ، كذلك شاهدت مجموعة من صورہ الشمسية ، كان يبدو  
فيها متجهما عابس الوجه ينظر من تحت أنفه فى كبرياء وأنفة  
واستعلاء .

ويخيل الى انه لم يكن موفقا فى زيجته من بائعة السمك الفاتنة  
وخاصة بعد ان صار ابا لاربعة اطفال ، كانت امك صغراهن ،  
وتضاعفت نفقاته ولم يكن له دخل سوى راتبه المحدود ، لا يكفى  
الحياة فى المستوى اللائق بمركزه امام تلامذته ، مع المحافظة على  
مكانة الأسرة التى انحدر منها ، بوقينا ، كان جيرانه الفقراء الذين  
ينامون على الطوى اسعد منه حالا مع صخبهم المتواصل ومشاجراتهم  
التي لا تنتهى ، لانهم اعتادوا ذلك النمط من الحياة المتقشفة  
لا يسكون ولا يتبرمون بل كانوا راضين قانعين !

وكل واحد من أبنائه الاربعة قد شق طريقا يختلف عن الآخر :  
أكبرهم « اميل » انخرط فى البحرية وهو فى السابعة

عشرة ، ثم تركها بعد خمسة أعوام الى مدغشقر حيث انقطعت  
خطاباته عنا ، ولم نسمع عنه الا ما حمله بعض الموظفين العائدين من  
انه قد تزوج احدى بنات الجزيرة وانجب منها ثمانية او عشرة من  
الاولاد .

وامك لم تذكره قط امامك ، حتى لا تحتذيه مثالا .  
اما جان - ابنة الكبرى - فقد تزوجت بدالا ايطاليا كان  
يفتح محلا في « غتيبي » ثم افلس فأغلق ابوابه ورحل معها الى  
الجزائر ، وهناك تشاجرا فحصلت على الطلاق منه ثم تزوجت  
انجليزيا وما زالت تقيم معه في ديفونشير  
وتليها - لويزا - التي دخلت الدير .

وكانت امك قد انتهت دراستها واجتازت امتحان الكفاءة  
« البوشو » والتحقت وهي في السابعة عشرة عاملة على الآلة  
الكتابة في احدى وكالات التصدير ، ولكنها قررت فجأة وبعد عدة  
شهور ان تغير مجرى حياتها وتدرس التمريض ، واذا هي التي بقيت  
دون اخواتها في الدار ، فقد وجدت من والديها ارتياحا وترحيبا  
وتشجيعا على مواصلة الدرس والتحصيل .

ولست أدري لماذا تركت فجأة عملها الكتابي المريح ؟ ولكني  
كلما سألتها عن ذلك احمر وجهها وقالت في ضيق :  
- كنت وقتئذ اؤزة حمقاء ، راسي مشحون بالأحلام السخيفة ،  
دعنا لا نذكر ذلك الماضي !  
مما يجعلني اوقن ان ثمة اشياء خطيرة قد حدثت لها ، وهي لا  
تحب ان تستعيد ذكرياتها .

وعندما حصلت على دبلوم التمريض رفضت ان تعمل في نيس ،  
وذهبت لتعمل في مستشفى باريس ومعها توصية من بعض  
الأصدقاء الى الأستاذ الكبير (ب) أعظم أطباء القلب ، والذي لا تزال  
كتبه تدرس في جميع أنحاء العالم ، وتحدث عنه الدنيا كعجوبة  
الجيل برغم حداثة سنه .

وكانت امك في الثانية والعشرين اكثر جمالا وشبابا مما هي  
الآن ، وتحدث بلكنة أهل الجنوب التي تشنف آذان الناس في  
باريس ، وكان هو في السادسة والاربعين - في مثل عمري الآن .

وهنا اتوقف قليلا لأرجوك ألا تتسرع فى إصدار حكمك عليه  
حتى تصل أنت لهذه السن ، فإذا حسبت أن الإنسان يستطيع أن  
يسيطر على قلبه فى الأربعين ، فأنت واهم .

ومن اليسير أن نحدث ما حدث ، وسوف تستطيع أن تفهمه  
بنفسك ذات يوم ، فمما لا ريب فيه أن الأستاذ (ب) قد أغرم بها ،  
ولولا مذهبه الكاثوليكي ووفاء قديم لزوجته - لسارع الى طلاقها  
والزواج من ( اليس شافرون ) ممرضته الحسنة .

أترى ؟ هل كانت من جانبها تحب ؟ لست وأثقا من ذلك ، ولكن  
من المؤكد أنها كانت تحمل له أعجابا عميقا ، وتتفانى فى الوفاء  
والاخلاص الشديد له ..

وامضت فى المستشفى عامين كاملين ، ولا يهمنى أن أناقش  
كيف ومتى كانا يجتمعان فى ذلك الجو المليء بالطلبة والمرضى  
والأطباء والزوار وغيرهم ؟ .

ولعل مصادفات الزمن هى التى لعبت دورها الكبير فيما حدث  
بعد ذلك .

فقد كان للأستاذ الكبير طيبة مساعدة تعاونه فى أبحاثه داخل  
معمله الخاص فى داره ، سيدة مطلقة فى الخامسة والثلاثين لم  
يشك مخلوق فى أنها لشدة تغانبها وإخلاصها وحبا لعملها ، تترك  
أستاذها حتى تموت ، لكنها التقت بأرمل ثرى كان يتردد على  
الأستاذ للاستشارة والعلاج فأعجب بها ، ثم تزوجها .

ولم يكن ثمة مناص من أن تحل أمك محلها ، وانتقلت للإقامة  
بشارع ( ميرونسيل ) حيث بيت الأستاذ وزوجته التى كانت مريضة  
بمرض غير قابل للشفاء ، لم يقدروا لها أكثر الأطباء تفأؤلا أزيد من  
خمس أعوام !

ولو مضت الحوادث فى مجراها الطيبي لكنت أمك هى  
السيدة حرم الأستاذ ( ب ) حتى هذه اللحظة !  
كان ذلك أمرا مسلما به معروفا للعامة قبل الخاصة ، كذلك  
لجميع أصدقاء الأستاذ وزملائه وعارفيه ، وأيضا لزوجته التى لم  
يكن يشغل بالها سوى صحتها وإيائها المحدودات !

ولما كانت ظروف الأستاذ تضطره اغلب الايام للسهر فى عمله  
ظول الليل فقد اعد لمساعدته غرفة نوم فى المبنى نفسه حتى تكون  
قريبة منه توفر له ما يطلبه وتلبى نداءه فى اية لحظة ، وبمضى  
الايام استولت امك على مقاليد البيت وامتلكت جميع اعماله  
وشئونيه ، واصبحت سيدته الاولى .

وشهدت بداية عام ١٩٢٨ امك وهى فى الثلاثين من عمرها ٤  
مطمئنة تماما الى مستقبلها الذى ارسى قوائمه وثبتت دعائمه  
ثمانية اعوام كاملة بالعرق والدموع ، واذا بالاقدار تضحك منها  
ساخرة ، وتقبل احدى السيارات العامة مسرعة فتصدم استاذها  
وهو خارج من باب المستشفى الكبير فتقتله على الفور !

ولست ادري ما فعلته امك عندما بلغها ذلك النبأ . وكل  
ما اعلمه انها سارعت فخرمت حقائبها فى التو والساعة وغادرت  
المدينة كلها الى غير عودة ، ودون ان تلقى نظرة على جثة الحبيب  
قبل ان يواروها بالتراب !

ولا بأس من ان تعلم ان مدام (ب) قد عاشت ست سنوات بعد  
ذلك ، وآلت ثروة الأستاذ الضخمة الى اقارب ارملة « وتقدرون  
فتضحك الاقدار ! »

\* \* \*

وفى اللحظة التى كنت اخوض فيها الوحل فى طريقى الى  
الفلاندرز ، كانت اليس شافرون تحط رحالها فى مدينة كان ،  
حيث كانت هناك وظيفة شاغرة تنتظرها فى المصحة .

ولم يكن فى صوتها وهى تقص على تلك المرحلة الحاسمة من  
حياتها ما ينم على اى اسف او حزن ، وكنت وقتئذ اجلس قريبا  
من النافذة حيث كانت تقف مستندة الى افريزها بثوبها الابيض ٥  
وقد عقدت ذراعيها فوق صدرها ، واقلنت من شعرها بعض  
لخصلات ناعمة خفيفة كن النسيم الهادى يداعبها فى رقة فوق  
صفحة جبينها الوضاء .

كان صوتها خاليا من اى اثر للانفعال أو التأثر ، كما لو كانت  
تقرأ لى قصة امرأة اخرى فى كتاب بين يديها ، وهى تنظر الى

الحديقة تحتها فى شرود حيث كنت اسمع خطوات بعض المرضى يسرون فوق حصى المعشى .

وفى اللحظة التى ختمت فيها قصتها سمعنا نزيلة الغرفة ١٤ تدق الجرس ، وكانت قد حضرت فى الليلة السابقة لاجراء جراحة عاجلة ، فابتسمت اليس شافيرون وهى تقول وكأنها قد استيقظت لتوها من حلم جميل :

- دنيا عجيبة ! اليس كذلك ؟

وبعد ذلك ، بعد ذلك بأيام كثيرة جدا ، كنت استرجع لى ذاكرتى تلك القصة بكل دقائقها وتفصيلاتها ، وجعلت اديره واقلبها فى راسى مرات ومرات ، ولم اشعر باية غيرة او مرارة فى حلقى ؟ فاذا كانت قد ارتكبت خطأ فكلنا قد اخطانا ، وانا بنفسى قد اخطات ذات يوم وكفى المرء نبلا ان تعد معاييه !

ولقد حدثتها انا ايضا بما وقع منى ، وهو ماسأسرده عليك بعد قليل ، فابتدت عطفا شديدا على قضيتى ، ومن سمع مصيبة اخيه هانت عليه مصيبته !

اذن ، كان كل منا يفهم صاحبه تماما ، وكلانا ناضج رشيد ؟ وحتى لو كنا نؤمن بالحب ، فكنا نعلم ان ماينسنا لايمكن ان يكون حبا ، بل اصح وصف له انه تفاهم ارفع درجة من الصداقة العابرة .

ومع ذلك فمن الثابت انه لم يخطر ببالنا فكرة الزواج قط وقت ذاك .

ولا شك اننا كنا نفكر معا . على نسق واحد

فليس منا من هو مرتبط بخطبة او زواج . والعالم امامنا يرقص على برميل بارود ، لايعلم احد متى ينفجر ، وان كانت الدنيا كلها تؤمن بان الانفجار محقق واكيد وقريب ! وعتدئد لن يبقى ولن يلبس ! واذا ماافترقنا ، فهو فراق لا لقاء بعده ، فانا فى طريقى لوحدى فى الجبهة الشمالية حيث انا ملاق لامحالة حتفى ، واذن فمهما يحدث بعد ذلك فهو قليل الاهمية عديم الاثر !

ولعل ظروف مرضى وعجزى وقيامها عنى بحكم طبيعة عملها ،  
بأدق الأشياء وأشد الخدمات حرجا لى ، قد سهل من تفاهمنا ،  
وعجل فى تقاربنا ، وما كنت أشعر فيه بالخزى والخل ، صان  
امرا عاديا وطبيعيا دون أى تصنع او تمثيل .

وعلى فكرة ، كل تلك الأحداث لم تستغرق وقتا طويلا ، بل  
حدثت فى وقت وجيز جدا ، اذ أن مدة اقامتى فى المصححة لم  
تتجاوز ثلاثة اسابيع .

ومع ذلك فقد كان يخيّل الى كائن اقمّت فيها جزءا كبيرا من  
حياتى لكثرة الذكريات التى ثبتت صورها فى قلبى ، كل ركن  
ومقعد ونافذة وصوت فى المستشفى . حتى رائحة الكافور التى  
كانت تختلط برائحة الجعة .

وكنت اتصور أحد الباعة هنالك بين تلك الطرق الضيقة التى  
تنحدر من التل الذى كانت تشرف عليه مصححتنا فقد كنت أسمع  
طوال الليل أصوات البراميل وهى تتدحرج بعضها ممتلىء وبعضها  
فارغ ، وصممت على أن أثبت حقيقة الأمر عندما اغادر المكان ..  
ولكنى نسيت ذلك تماما مثلما نسيت أن أذهب لاتفرج بمدرسة  
البنات القريبة منا والتى كانت تنبعث منها تلك الضحة الحبيبة  
الى النفس والصيحات الرنانة المرحّة مرتين كل يوم فى أوقات  
الفسح بانتظام .

وكان أحد المرضى . وهو كهل يتوكأ على عكاز ويرتدى منامة  
فوقها روب من الحرير ذو ياقة زرقاء أعارتها إياه إدارة المصححة  
اعتاد كلما مر فى الممشى أن يتهمّل أمام باب غرفتى ، فإذا كان  
الباب مواربا ، دفعه بطرف عصاه حتى يفتح على مصرايمه ،  
وعندئذ يقف على العتبة برهة طويلة ينظر الى واجها صامتا ، ثم  
يهز رأسه وقد بدا عليه أسف عميق وينصرف !

وكنت أحسبه بادئ الأمر مخبولا به مس من الجنون ، أو على  
أقل تقدير لايقوى على النطق .. ثم تبين لى بعد أن أوشكت مدة  
اقامتى أن تنتهى انه فى كامل عقله كما أنه صاحب صوت موسيقى

عظيم ، ويعمل بالأوبرا « تينور » وكان يقيم منذ ثمانية شهور لاجراء عدة جراحات متتالية ، ولم اسمع صوته الا حين كنت احزم حقائبى فقد قال لى وهو يقف بباب غرفتى بصوته العريض :

— اتمنى لك حظا سعيدا ايها الشاب !

ثم هز راسه بطريقته الخاصة ، ومضى ! .

وكانت امك تستاجر شقة مفروشة تتكون من غرفة للنوم وأخرى للجلوس ملحق بها مطبخ وحمام فى الطابق الاول فى منزل على قمة ميدان « القومندان ماريا » وفى مواجهة احدى الصيدليات .

وكتبت لابوى بضعة سطور مشيرا لارضى مهونا الامرما استطعت حتى لا اسبب لهما قلقا او انزعاجا ، كما ارسلت خطابا لشركة التأمين التى سمحت لى بأجازه اضافية ونصحتنى بأن اعتنى بصحتى ، وعدت الى غرفتى بفندق « سوكيه » .

وكانت الزهور قد اينعت وازدانت بها الحديقة التى كانت تبدو كبساط سندسى اخضر جميل ، واتاح لنا الجو الدافئ الجميل أن نجلس معا فى الهواء الطلق لتناول الغداء ، اذ كان عيد الفصح على الابواب ، وبدأت القرية تمتلئ بوفود الزائرين ويزدحم بهم مشرب الفندق وشرفته .

ومضى شهر كامل ، ثلاثون يوما دون أن اقبل والدتك أو يخطر ذاك بيالى ، وكنا نتقابل فى اوقات فراغها ونذهب للسينما وهو امر لم افعله مع امرأة ، منذ كنت فى التاسعة عشرة أو ننطلق معا الى جزيرة ليرين فنمشى جنبا الى جنب بين اطلال قلعتها القديمة وتحت ظلال اشجار السنديان واليزفون ، ثم نجلس فى النهاية فوق صخرة عالية نأمل امواج البحر وهى تتعانق فى سرور وجلد .

وربما خطرت الفكرة بيالى فعلا ، ولكنى لم آخذها مأخذ الجد ؟ وكنت اقول لنفسى : ولم لا ؟  
ومما تطيب له نفسى ان اشعر الان انها كانت تفكر فى الشيء نفسه . وانما بطريقة أخرى .



انها لا تموت فى جبا ، ذلك أمر مفروغ منه - ولكنها تألفه الخروج والجلوس معى دليلا على شعورها نحوى بالارتياح والود » وتضحى بأوقات راحتها برغم كثرة مشاغلها وعملها المضنى فى سبيل قضائها معى ، وكنا نجد فى ذلك تسلية وتسرية عن النفس وسعادة لاتوصف بلقائنا .

وكانت ظروفها عسيرة ومعقدة .

فوالدها الذى كان أبوه عاملا بسيطا ، كافح ليطفو على السطح ، وأمسى فى النهاية مدرسا محترما ترمقه العيون ، كان يرجو أن يحذو وحيد حذوه ويصير طبيبا أو محاميا ، لكن آماله قد خابت فيه « اقصد ذلك الفتى الذى هرب الى مدغشقر ولم يصب من العلم شيئا » كذلك شقيقتها : لا شك فى انها بنلا أكثر ماتستطيعان فى سبيل الارتقاء لكنهما فشلنا ماعدا زوجة البقال التى لم ترض بحياة الفقر ، فطلقت ثم تزوجت الانجليزى صاحب مزرعة فى ديفونشير .

وهى لم ترض ان تظل طول حياتها أسيرة مكتب ضيق تعمل على الآلة الكاتبة ، وقد ورثت عن أبيها الطموح ، فانطلقت بخطوات سريعة نحو تحقيق أكبر أمانى العمر وأحلامه . واوشكت أن تكون زوجة للأستاذ الكبير تتسلط عليها الأضواء ، وتنحنى لها الهامات تقبل أناملها ، ولكن الزمن الساخر شاء أن يلعب معها لعبة الثعبان والسلم ، فاذا بها تنحدر هابطة فى عنف وقسوة . درجات كثيرة الى القاع لتبدأ الكفاح من جديد !

وحينما لقيتنى لا شك أنها وضعتنى فى ميزان دقيق .

فانا - وان لم اكن الا خبيرا اكتوبريا - مركزى محترم وأحمل شهادة عالية ، وأمامى مستقبل باسم يبشر بالرقى العاجل والمنصبج الرياسى الكبير .

وعلى أية حال ، أستطيع ان أؤكد لك انها حتى ابريل عام ١٩٣٩ لم تكن تفكر فى أى شىء من ذلك .

وذات يوم - فى ابريل عام ١٩٣٩ - على حين كنا نأكل أطباقا شهية من السمك المدخن ، فى حديقة فندق سوكيه ، وكان على

المائدة المجاورة عروسان تتشابك أيديهما في ود وصفاء - سمعت  
نفسى أقول فجأة :

- ماقولك فيما لو عقدنا زواجنا ؟

وكانت المفاجأة بالنسبة لها شديدة غير متوقعة ، فبهتت  
لحظة ، وأصابتها رعدة قوية كما لو مسها تيار كهربى ، ثم ما لبثت  
أن انفجرت ضاحكة وهتفت فى جذل :  
- يا لها من فكرة رائعة ! ونسعد بالاقامة معا الى الأبد !

وظللنا فى حديثنا الفكاهى المرح وتعليقاتنا الساخرة حتى  
انتهينا من طعامنا وأوصلتها حتى باب المصحة ، فقد كانت نوبتها  
تبدأ من اثناية حتى العاشرة مساء . ثم عدت الى غرفتى ،  
واستغرقت فى قراءة كتاب فى الاجتماع وتناولت عشائى فى  
غرفتى .

وخرجت من الفندق فى العاشرة ، وفى العاشرة والرابع تماما  
كانت قد وصلت شارع ( القومندان ماريا ) - وانتظرنها حتى  
أخرجت المفتاح من حقيبة يدها وكادت تضعه فى ثقب الباب ،  
فبرزت لها من الظلام .

فقال فى هدوء : - اوه ! اهذا انت ؟

- شعرت بأنى فى حاجة لأن اتبادل معك حديثا جديدا ، فأرجو  
أن تسمحى لى بالدخول لحظة .

ولم تتردد ، أو تصطنع موقفا تمثيليا مسرحيا ، بل ادارت  
المفتاح فى القفل بحركة طبيعية واعصابا هادئة وحينما هممت  
بالدخول اسرعت تقول :

- نصف دقيقة ، دعنى اطعن الى نظافة المكان !

وسمعتها وهى تضغط على مفاتيح النور فى كل الغرف ؟  
لهم وهى تلقى ببعض الثياب والملابس القطنية فى صيوان :  
- تستطيع الآن أن تدخل .

وكانت الشقة توحى لأول وهلة بأنها كانت تؤجر دائما لنسوة  
من طراز خاص :

قرفة الجلوس بها أريكة قديمة متهاكة ومقعدان وهائدة  
و « بوفيه » طويل من طراز هنرى الثانى ، والجدران تغطيها صور  
ورسوم بعضها غير محتشم .  
ولاحظت ما أصابنى فقالت موضحة :

- الساكنة قبلى كانت احدى الراقصات فى ملهى ليلى وكانت  
مولعة بلصق صور الغلاف لبعض المجلات الخليعة على الجدران .  
اتشعر بالظما ؟ .  
- كلا .

- ولا أنا ، وهذا افضل ، فلست ادخر الا قليلا من الشراب  
ربما فسد مذاقه .

اكانت تعلم سبب زيارتى ؟ يحتمل جدا .  
قلت لها : كنا نتحدث فى اثناء تناولنا الغذاء فى موضوع  
زواجنا .

وكنت احاول ان افتح الموضوع بطريقة سهلة .  
- ومنذ ان افترقنا وانا افكر فى الموضوع تفكيرا جديا .  
وكان ذلك حقا وصدقا ، فلم استطع تركيز انتباهى فى الكتاب  
الذى كنت اقرؤه .

- ولقد حضرت لاتبئك باختصار انى لم اكن هازلا ، وحيثما  
ادرت الفكرة فى كل اتجاه لم اجد سببا واحدا يقف فى طريقا  
زواجنا ، فنسعد ونمرح كباقي المخلوقات .  
فقالت وهى مازال تضحك هازلة : ولم لا ، حقا ؟

- فكرى فيما اقول ! ان ما يعرفه كل منا عن صاحبه فى الايام  
القليلة الماضية ، ليزيد كثيرا عما قد يعرفه اى خطيبين مضى على  
بمعارفهما عام كامل .

وصمت برهة ريثما التقط انفاسى ثم اردفت قائلا :  
- انصتى الى بربك ، لن اكذب عليك او احاول خداعك فامثل  
امامك دور المحب المدنف المدله الذى يقدم قلبه فوق صينية من  
الذهب مثلما تقرأ فى الروايات او تمرين فى السينما ، كذلك انا  
لست اتوقع منك شيئا من هذا القبيل .

وخالجنى احساس بأنها متوترة الأعصاب من طريقة ضحكها  
واستمرارها في سخريتها .  
- زواج الفلاسفة اذن ؟

- بل رباط بين صديقين يحترم كل منهما الآخر ويسعد  
بلقائه ويهنا بقربه ، زوجان يتعاونان على المضي جنباً الى جنب  
بقية الطريق !

وعندئذ بدا عليها الجد والاهتمام .  
- يسعدنى ان اسمع ذلك يا ألين ، وانى لجد شاكراً لك .  
- لست ممن يهتمون بالجسد .

وقد أخبرتنى فيما بعد ، انها ضحكت طويلاً لسماعها ذلك  
وخاصة اللهجة والطريقة اللتين اتبعتهما وجفول بصرى حينما  
وقعت عيناي بالرغم منى على الصورة الكبرى المصقفة فوق الأريكة  
!فقد هبطنا فوراً الى مواقع اقدامى خزيا ورعباً فى حركة طفلية .

ولم يحدث بيننا ما يخذش الحياء تلك الليلة ، او فى الليالى  
التالية طوال الأسابيع الثلاثة التى امضيتها فى الرفيرا .  
وحين أقبلت تودعنى فى المحطة ، لم أكن قد تلقيت منها جواباً  
شافياً .

- سنرى هل أحداً يشعر بالوحشة والحنين للآخر بعد ان  
تفترق شهراً كاملاً ؟

ولم اكتب لها خطاباً كاملاً طوال ذلك الشهر مكتفياً ببطاقة  
يومية أشبه بنشرات الطقس كانت تحمل جملة واحدة  
« اليوم الخامس : ما زلت مصراً » .  
« اليوم السادس : ما زلت مصراً » .

وهكذا .. حتى التاسع والعشرين أما فى اليوم الثلاثين -  
بوكان يوم السبت - فقد ذهبت لاستقبالها فى محطة ليون ، ورافقتها  
الى أفخم الفنادق بميدان جراند أوغسطين ، حيث حجزت لها  
لحرفة .. تملو عرفتى .

وذهبتنا - فى اليوم التالى - الى ( لوفيسينيه ) بعد ان

خلزتها سلفا انها لن تسمع من اى حرفا واحدا حتى لا تستاء او تسيء فهمها .

وكان والدى فى غاية الرقة واللفظ ، فهو هو الرجل الذى حنكته التجارب وعرفنا عنه النبل والشهامة طوال حياته الماضية . وعقدنا زواجا مدنيا فى قاعة مجلس المدينة ، وقبل ان نعثر على شقة خالية للايجار .

وحينما اعلنت الحرب العالمية الثانية كنا لانزال نقيم فى الفندق نفسه ، وفى غرفتين متجاورتين هذه المرة ، بينهما باب متوسط ، جعلنا الغرفة الاولى للنوم ، ورفعنا الفراش من الاخرى واعدناها لتكون غرفة جلوس .

ومرة اخرى ارتديت ملابسى العسكرية ، واتطلعت للجهة الامامية ، ولكنى سعدت بمنديل حريرى يلوح فى الهواء فوق رصيف المحطة .

### الفصل الرابع

عدت مرة اخرى الى هندكشوت . الوجوه القديمة نفسها والحانات نفسها حيث تراق أنهار من الجعة ، وكان هناك أيضا ضابط الحدود ذو الشعر الأصفر الذى سبق أن بشرنا بالسلام ، ولم تكن بلجيكا قد دخلت الحرب بعد ، ولم يكن مسموحا لنا عبور الحدود ذات الألوان الاسود والازرق والاحمر والتي كان جنودنا يتكئون عليها للحديث مع بعض المارين .

ومضت الايام والأسابيع فى بطء السلحفاة على حساب أعصابنا المتوترة ، وكان جيش العدو يربط على الجهة الأخرى من خط ماجينو . يتبادلون الدعايات مع قواتنا من خلال أجهزة الصوت المكبرة .

وحينما حصلت على اجازتى الثانية وجدت امك تنتظرني فى محطة الشمال ، ولاحظت قبل مغادرتي القطار - انها حامل . وكانت ترتدى معظنا بنى اللون تركت ازواره مفتوحة . ويبدو ان دهشتي كانت واضحة على محياى ، فبعد ان

لَبَادِلْنَا الْقِبْلَاتِ فِي صَمْتٍ قَاصِرٍ ؟ سَأَلْتَنِي فِي لَهْفَةٍ فِي وَسْطِ  
الزَّحَامِ وَضَجَةِ الْمُسْتَقْبَلِينَ وَالْمُودِعِينَ عَلَى الرَّصِيفِ : « اغْضِيبِ  
أَنْتِ ؟ »

قَضَفْتُ عَلَى يَدَيَّ الَّتِي كَانَتْ بَارِدَةً كَالثَلْجِ ، ثُمَّ هَزَزْتُ رَأْسِي .  
وَمَا كَانَ مِنْ حَتَّى أَنْ أَشْعُرَ بِأَيِّ غَضَبٍ أَوْ دَهْشَةٍ أَوْ اسْتِنْكَارٍ ؛  
إِنَّمَا الْحَمْلُ مَا هُوَ إِلَّا نَتِيجَةُ طَبِيعِيَّةٍ لِكُلِّ زَوْاجٍ ، وَكَانَ يَنْبَغِي أَنْ أَتَوَقَّعَ  
حُدُوثَهُ ، وَمَعَ ذَلِكَ فَقَدْ أَذْهَلْتَنِي الْمَفَاجَأَةُ ، وَاحْسِسْتُ أَنَّ ثَمَّةَ  
شَيْءٍ غَامِضٍ لَمْ أَسْتَطِعْ تَبْيِينَهُ مَافَتَىءُ يُضْرَبُ مَوْخِرَةَ رَأْسِي وَكَأَنَّهُ  
بِمِطْرَقَةٍ قَوِيَّةٍ تَقْرَعُ بَابًا مُوَصَّدًا .

« سَوْفَ يَكُونُ لِي ابْنٌ »

أَمَّا لِمَاذَا يَكُونُ ابْنًا وَلَيْسَ بِنْتًا ؟ فَذَلِكَ مَا لَمْ أَعْرِفْهُ !  
وَأَمْضَيْتُ أَيَّامَ الْإِجَازَةِ الثَّلَاثَةِ فِي فَنْدَقِنَا بِعَمِيدَانَ أَوْغُسْطِينَ  
الْأَكْبَرِ ، قَمْتُ خَلَالَهَا بَزِيرَةَ الْمُؤَسَّسَةِ النَّامِينَ بِشَارِعٍ لَا فَيْتَ ، أَطْمَنُّ  
إِقْبَاهًا عَلَى الْأَعْمَالِ الَّتِي كَانَتْ تَمُضِي بِإِطْرَادٍ كَالْمَعْتَادِ دَاخِلَ الْمَكَاتِبِ  
إِقْبَى طَرِيقَ سِيرِهَا الْمَرْسُومِ .

\* \* \*

لَمْ أَكْتُبْ شَيْئًا أَمْسَ وَلَا أَوَّلَ أَمْسٍ ، بَرغمَ أَنِّي أَغْلَقْتُ عَلَى  
نَفْسِي الْبَابَ مَعْتَكِفًا سَاعَاتٍ طَوِيلَةً فِي مَكْتَبِي اسْتَعْبِدَ فِي نَفْسِي  
ذِكْرِيَّاتُ تِلْكَ الْحَقْبَةِ مِنْ حَيَاتِنَا مُحَاوَلًا مَا اسْتَطَعْتُ تَرْتِيبَ الْوَقَائِعِ  
إِقْبَى هَدْوً ، وَكَانَتْ هُنَاكَ حَلْقَةٌ مَفْقُودَةٌ هِيَ الَّتِي حَالَتْ دُونَ رِبْطِ  
الْحَوَادِثِ بَعْضُهَا بِبَعْضٍ مِمَّا سَبَبَ لِي ضِيقًا شَدِيدًا .

وَكُنْتُ آمِلٌ فِي إِزَالَةِ ذَلِكَ الضِّبَابِ الْكَثِيفِ الَّذِي يَغْلِفُ ذَلِكَ  
الْقِسْمَ مِنَ الذِّكْرِيَّاتِ قَبْلَ أَنْ أَسْجُلَهُ فِي رِسَالَتِي ، وَمَعَ ذَلِكَ فَقَدْ  
مَضَى يَوْمَانِ وَذَهَبَتْ جَهْدِي إِدْرَاجَ الرِّيحِ ، فَأَعْدَتُ قِرَاءَةً مَاسْبِقًا  
أَنْ كَتَبْتُهُ فِي تِلْكَ الْوَرِيقَاتِ الْقَلِيلَةِ السَّابِقَةِ ، وَخَاصَّةً تِلْكَ الَّتِي  
تَشِيرُ إِلَى الْأَسَابِيعِ الْقَلِيلَةِ الَّتِي قَضَيْنَاهَا فِي مَدِينَةِ كَانَ ، وَخَرَجْتُ  
مِنْ ذَلِكَ كُلِّهِ نَاقِمًا عَلَى نَفْسِي .

\* \* \*

وَالْيَوْمَ وَأَنَا أَعُودُ لِلْكِتَابَةِ يَخِيلُ إِلَيَّ أَنَّ قَيْسًا مِنْ فِهْمٍ وَادْرَاكٍ

يتسلل الى قلبى ، فيلقى حلقات من نور لعلها تساعد فى تفسير  
ما اصابنى يوم ذاك على محطة سكة الشمال الحديدية .  
سيكون لى ولد يأتى من بعدى ليحكم على ويزننى بميزان  
الحق فيقول مالى وما على . !

فانا بنفسى حين كنت طفلا ثم صبيا اعتدت ان انظر الى أبوى  
بمنظار الناقد الدقيق الحريص على ابراز السيئات والחסنات  
مسجلا فى ذاكرتى الواعية ادق الملاحظات ، ربما لم يكونا هما  
يلاحظانها ، فمهما أوتى الانسان من وعى وذكاء فلن يستطيع ان  
ينظر فى مرآة نفسه فينقدها تماما ، فالقريب من الشئ ليعرف  
أبعاده كلها ، انما الذى يستطيع ان يرى العيوب بجلاء هو الذى  
يراه من بعيد وبعد سنوات تمر !

وانها قصة قديمة تتكرر كل جيل ، الأبناء يرقبون الآباء ، كما  
كان هؤلاء يراقبون الأجداد !  
قرات ذات مرة عبارة لاحد الكتاب : ان أبناءنا صورة منا ة  
وأرواحنا تتحدث على سنتهم !

وأظنه يؤمن بقضية تناسخ الأرواح القديمة ويعتقد ان ارواحنا  
تنتقل فى مدى مائة عام ، من الاب الى الابن الى الحفيد ، تؤثر فيهم  
الى اعماق نفوسهم ، يظل الحفيد يذكر ما يقوله الاب عن الجد  
ويراه بعين الخيال يتحرك امام بصره حتى اذا ما صار الحفيد أباً  
اندثرت ذكرى الجد واختفت بين طيات النسيان واصبح اسطورة  
قديمة بين الحكايات والاساطير ، وهكذا تمضى الأجيال موجة بعد  
موجة كامواج البحر تأخذ الصاعدة من الذاهبة ، وتعطى الصاعدة  
ما يجيء بعدها الى آخر الزمان .

هل قرات من بين دراستك فى الليميه - كما فعلت فى ابامى -  
تلك القصيدة الرائعة التى خلد بها الشاعر بيرانجييه اسمه ، والتى  
ما زالت محفورة فى ذاكرتى عن تلك الجدة العجوز التى رات نابليون  
حينما كانت بعد طفلة ، وهى تحدث حفيدها عنه - الجيل الثالث ،  
وكان الحفيد يتخيل انه يرى الامبراطور ممطيا صهوة جواده  
ممتسقا سيفه ؟ .

وحينما يكبر الحفيد الطفل وتموت الجدة الطيبة تختفى تلك الصورة ولا يعود البطل الفارس الا مجرد تابوت يرقد تحت قبة الانفاليد يتحدث عنه التاريخ !

مائة عام وبعد ذلك تنمحي كل ذكرى عن الآباء والاجداد ..  
والمسئول عن الامساك بطرف اول خيط يا ولدى هو الابن !  
سيكون لى اذن ابن ، سيتحدث عنى لأولاده بما انطبع فى ذهنه ذاما او مادحا .

وكانت أمك أيضا من بين نقادى او ربما قضائى ، ولكنى انا أيضا .. بدورى - كنت وما أزال قاضيا ، فنحن متساويان فى الأخطاء . هى تعرف نقط ضعفى ، وأنا اعرف نقط ضعفها ، وبجانب ذلك بعد رت جسمى العارى الضعيف فوق فراش مرضى بالمصحة .  
وانى لاتسأل الآن دون أن اصل الى اجابة حاسمة : هل كنت اتزوجها او تتزوجنى لو ان ظروفنا وقت ذاك قد تغيرت او لم يوجد أصلا ؟

### \* \* \*

كانت ولادتك فى تلك الغرفة التى خصصناها لثومنا فى فندق ميدان أوغسطس الأكبر ، فى الثانية صباحا ، ولقد لاقت الخادمة عناء كبيرا فى العثور على احدى القابلات فى تلك الساعة حتى تخرجك الى النور . كلا بل يجدر بى ان اقول الى الظلام ! كانت باريس كله فى حالة اظلام تام لسبب الحرب التى استعمر أوارها ؟ ولم تكن نحارب وقتئذ فى « هندكشوت » بل انسحبنا بعد انهيار ذلك الخط المبيع « ماجينو » وبدأ الناس فى باريس وقد تملكهم العرب يهاجرون منها زرافات ووحدانا .

ولم اكن - بوصفى جنديا - بطلا وفى الوقت نفسه لم اكن جباناً ، فلقد أدت واجبى قدر جهدى وبذلت غاية طاقتى فى القتال . ومع ذلك فقد اضطررت ذات يوم أن أترك مكانى فى مقدمة رجالى واتبعهم - وكان أغلبهم قد خلف سلاحه وراء ظهره - نجرى هاربين ما استطاعت أقدامنا أن تحملنا الى جنوب نهر السين ثم من بعده الى اللوار .

اختلط المدنيون بالجنود فى فوضى ضاربة اطناها : جموع



حاشدة لا تعرف فيها الحابل من النابل ، تبحث فى يأس وفزع  
عن ملاذ لها من عشرات الآلاف من طائرات الأعداء التى كانت تصب  
علينا حممها ، وتحصدنا على قرب شديد بمدافعها الرشاشة فوق  
وعوسنا وكأنها ترش أحد الحقول بقاتل للحشرات ! .

وكنت وقت ذاك أتوقع مولدك ، ومع ذلك فلم اسمع به إلا بعد  
شهرين كاملين حينما استطعت أن أحصل على ثياب مدنية فى  
( انجوليم ) وتسلمت عائدا بمفردى متنكرا الى باريس .

لم أقتل فى الجبهة ، ولم أجرح أو أقع فى الأسر ، كما حدث  
لأغلب جنودنا ، بل عدت سليما معافى الى مكتبى فى شارع لافيت  
ومضيت فى عملى المعتاد مرة أخرى .

وكانت ثمة أماكن عدة شاغرة وخاصة بين وظائف مجلس الإدارة  
التي كان يشغل معظمها اليهود الذين فروا كالجرذان المرعوبين  
وغادروا باريس قبل أن يدخلها هتلر وجيوشه ، ولجئوا الى المنطقة  
الحرّة ، وذهب بعضهم الى انجلترا أو أمريكا !

ووجدت نفسى كفرنس الشطرنج انطلق مدفوعا للأمام . ووثبت  
درجتين مرة واحدة ، وانتقلنا الى شقة مفروشة بأحسن الأثاث  
وأفخم الرياش بحديقة ميدان مونسترو استوليت عليها بما يشبه  
الملكية ، وكانت تخص أحد المديرين واسمه ليفى : هرب من باريس  
وذهب الى البرتغال فى انتظار دوره ليستقل باخرة الى نيويورك  
مفضلا أن يحتل أحدنا شقته قبل أن يستولى عليها الألمان .

وظللنا نقيم بها حتى انتهت الحرب ، وبعد أن انتهت بعام كامل  
لأن ليفى لم يعد إلا فى عام ١٩٤٦ ، وفى الحق كان ذلك أول مكان  
شيببت فيه وأمضيت فيه طفولتك .  
ولم تكن طفولة سهلة مبسرة بالنسبة لك يا ولدى ، وكان ذلك  
أشد ما يزعجنى . .

وما فائدة هذه الأوراق ان لم أكن معك صريحا ؟  
شهدنا تلك الأيام حصرمانا كاملا من كثير من الضروريات ،  
وانطلقت أمك تكد وتشقى وتنقب عن كميات اضافية من الطعام ،  
لكننا نخشى عليك أن نموت من سوء التغذية ، أو نتجمد من شدة

البرد والصقيع ، فقد عدمت وسائل التدفئة ؛ وصرتا نبيت في الظلام أغلب الليالي ، لا يطمئن مخلوق على نفسه من الاعتقال أو التعذيب أو الموت رميا بالرصاص ! ينتزهون الآباء من بين أسرهم وذوي قرابتهم ثم يسوقون الأطفال والنساء الى غرف الغاز حيث يعدمون او لا يعرف مصيرهم احدا !

وكنت ارقبك وفي قلبي خوف عليك .. تنمو وتحبو في ذلك الجو الغريب المحيط بك والذي لا يخصنا ، فتلك الصور على الجدران كلها لاسرة ليفى التى لا نعلم عنها شيئا : اجداد وعمات وخالات وابناء لا يمتون لنا بصلة او علاقة كنت احمّل لهم في اعماقى كرها شديدا .

وكان الطابق الذى نشغله من الفخامة والروعة بحيث لم يكن فى وسعى ان ادفع ايجاره لو كانت الظروف طبيعية . ثلاث غرف فسيحة مؤنثة تأثيثا فاخرا من القطع الثقيلة الثمينة والطنافس العجمية تغطى كل شبر من الأرض الخشبية اللامعة وغرفة الطعام التى تتسع لعشرين شخصا .

- حذار يا جون بول ! لا تلوث هذا المقعد انه لا يخصنا !  
وفي الحق ، ثم يكن فى ذلك المسكن ما يخصنا سوى حاجاتك أنت يا بنى ، فقد كان من المتفق عليه ان نسلم كل شيء بالحالة التى تسلمناه عليها ، فلم نبدل شيئا او نحركه من مكانه حتى الاوراق التى كانت بادراج المكتب لم المسها ! .

وكانت لدينا وصيفة - فرناند - هل تذكرها ؟ لقد تركتنا بعد فترة من الوقت لتتزوج كهريا .. كانت تمضى اغلب اوقات الاصيل معك جالسة على اريكة فى احدى الحدائق ترعاك بعينها ، فقد كانت امك لكثرة مشاغلها فى تلك الايام لا تكاد تجد لحظة واحدة من الفراغ حتى تهتم بك .

هل تدهش لو اكدت لك ان هذه الايام فى حياة امك كانتا بالنسبة لها اياما ذهبية واجمل فترات حياتها الزوجية ؟  
وما كنت اكاد اشعر بالحرب فى غمار مشاغلي بشارع لافيت ، الا تضاعفت مسؤولياتنا لتلك الظروف الطارئة وقلة الموظفين العاملين الذين نقص عددهم الى الثلث !

وستوق تعجب اذا أدركت ان عمل الخبير الاكتوارى فى شركة التأمين قد ازداد أهمية وتعقيدا بسبب الحرب ، فقد كان علينا أن نعيد تنظيم كل أرقامنا وتقديراننا لتساير حوادث القتل التى كانت تقترن بجنايات المارقة كرها والهلاك جوعا أو بردا أو خوفا وقلقا بالسكنة القلبية أو تزييف المخ وغيرها من أسباب الموت المفاجيء بخلاف حوادث السلب والنهب والاتلاف والحرائق التى كانت تشب دواما فى كل مكان دون أن نصل لمعرفة فاعل لها أو سبب معقول بالإضافة الى مئات الكوارث الأخرى التى لم يرد لها ذكر فى بوالص التأمين القديمة لما قبل الحرب ، وكل ذلك كنت عنه مسئولا ، وأى خطأ فى التقدير يسبب للشركة خسارة بلايين الفرنكات .

وكانت الحرب - بالنسبة لوالدك - تعنى شيئا آخر أكثر أهمية ، وما يشغل بال كل أم مسئولة عن بيتها عادة ، هو البحث عن طعام يمسك رمق الأسيرة ويرد عنها غائلة الجوع ، وفى سبيل ذلك كانت تتحمل مشقات كبيرة فى الانتقال الى الريف والقرى المجاورة لباريس حيث تلقى هوانا شديدا فى المساومة والشراء .

واكتشفت فجأة انها كانت تمارس ولبضعة أسابيع دون علمى نشاطا آخر يختلف فى نوعه عن مجال البحث عن الطعام لنا . فعلى اثر عودتى من عملى ذات مساء انحنيت عليك اطبع قبلة على جبينك الصغير ، فلاحظتها تحدجنى بنظرة حادة ، كما لو كانت تريد أن تنقل لى رسالة سرية وفى غفلة منك رفعت سبابتها الى ثفتيتها محذرة حتى لا تشعر انت بما يدور !

وبعد ذلك بلحظات انتحت بى وكنا بعيدا فى غرفة الجلوس التى لم تكن نستعملها لافتقارها الى وسائل التدفئة ثم همست لى قائلة :

- ابتعد عن حجرة النوم الخضراء .

وكانت غرفة مهجورة خالية ، لم نستعملها قط قما كان بى بحاجة اذن لدخولها فحملت فيها مشدوها ، حتى اسمع منها تفسيراً .

— بداخلها رجلٌ وأرجو ألا يعرف جان بولٌ عن ذلك شيئاً .  
وشعرت بدوار شديد فتعاسكت وأنا أقول :  
— من هو ؟

— انسان يبحث عن مكان أمين يختبئ فيه لبضعة أيام .

واعتدنا بعد ذلك أن « نستضيف » عدداً من الناس بعضهم  
يمكث ليلة واحدة أو اسبوعاً بيننا ، ولم أشاهدهم قط إلا حينما  
وقعت عيناي على أحدهم مصادفةً ، فسارع بإغلاق باب غرفته في  
وجهي . . .

— يحسن بك أن تجهل كل شيء عنهم حتى إذا ما استجوبوك  
انكرت صادقاً ، وضميرك مرتاح !  
— وفرناند ؟

— لن تقول شيئاً كل ما يهمها هو الحصول على المال . وأنا  
أدفعه لها بسخاء .

وكانت أمك تقوم برحلات كثيرة لم تحظني بها علماً ، واني  
لاذكر أنك حين كنت في عامك الثالث ، سألتني ذات مرة : لماذا  
تكثر مامي من الغياب في هذه الأيام ؟

وكانت نحني عنى تحركاتها أحياناً — لا لفقد ثقتها بي — بل أنا  
اعلم يقيناً أنها كانت تحرص على أن تتجنب توريطي في أسرار قد  
تعرضني لو اندمجت فيها للرمي بالرصاص ، كانت تهدف الى  
التقليل من الخسائر في الأسرة ما استطاعت ، فلقد بدأ عهد  
الارهاب . ونشط الجستابو في التعذيب والاستجواب ، فأصبح  
الانسان مهدداً في حياته وماله لا يأمن أن يظل من نافذة أو يخرج  
من الباب !

ومع ذلك ، كانت تلك المخاطر والأحوال أحب الأشياء الى قلبي  
أمك ، فقد وجدت الميدان الذي هويه فؤادها .

ولذلك السبب قلت لك أن هذه الفترة ربما كانت من أسعد  
أيام عمرها في حياتها الزوجية .

فكل منا مهما كان مركزه في المجتمع وضيقاً كان أم رفيعاً ؟  
يتمنى أن تكون له أهمية في بعض النواحي ، حتى يشعر بقيمته بين

الناس ، ويحقق بعض احلامه وآماله !. الا ترى ان السبب الاكبر فيما يمر فيه العالم من اضطراب وقلق نفساني هو افتقارنا جميعا الى تحقيق ما يدعم خيالنا ويحقق احلامنا ويبعد الثقسة الى نفوسنا ؟ ما احوجنا جميعا الى التجرد من عالمنا المادى القائم على المصالح الشخصية والبحث عن المثل العليا فى عالم الروح !

قد تسأم من هذا الحديث الذى يبدو كأنه محاضرة فلسفية جامدة ثقيلة عن نفسك ، ولكنى اذكر ذلك كى تفهم الكثير عن والدتك التى خاطرت بنفسها وجازفت بالتشويه والتعذيب والموت من أجل تحرير فرنسا من أعدائها فى اشد الظروف قسوة ورعبا . ومنحوها ارفع الأوسمة عام ١٩٤٥ ، تقبلته فى هدوء وبلا ضجة ، واستحقته عن جدارة وإيمان .

ولكنى فقدت زوجة كما فقدت أنت أما فى غمرة تلك الأحداث م معذرة يا ولدى اذ اذكر لك ذلك ، ولكنها الحقيقة المؤلة التى لا ريب فيها ، فلقد خرجنا من الحرب ونحن على طرفى تقيض ، ولم تعد الحياة المنزلية وواجبات الامومة تروق لها بعد ذلك النشاط الكبير والحماس العظيم ويخيل الى أنها كرهت ان تحبس نفسها بين جدران أربعة .

لقد وقع كل منا فى الخطأ نفسه حينما تصورنا أن ذلك النوع من الصداقة يصلح ان يكون اساسا كافيا للحياة فى عش واحد . وقعنا فى ذلك الخطأ حين كنا فى مدينة « كان » فى جو مثير من المرح والاحلام .

ولست الومها او أحملها تبعة ما حدث . كذلك لن تستطيع هى ان تفعل ذلك ايضا .

ثم أين هو ذلك الصديق الذى يدوم لك وللأبد ؟

فالانسان منا يبدأ حياته بأصدقاء الطفولة فى المدرسة الابتدائية ولا يلبث حتى يتخذ آخرين جددا فى المدرسة الثانوية سرعان ما يحل محلهم غيرهم فى الجامعة . وهكذا يقفز فى حياته عشرات وعشرات فى اثناء حياته العملية الأولى وفى متوسط العمر ، ثم حينما يتقدم به السن نحو الشيخوخة .

تركب القطار من اول الخط ؟ يصعد البعض ويهبط آخرون ؟  
ينطلقون فى شتى الاتجاهات . . بعد ان يلوحوا لك بايديهم مودعين  
وسرعان مايبتلعهم الظلام !

ولا اعرف احدا - من بين من عرفت او سمعت - احتفظ بنفس  
الاصدقاء لمدة عشرين او ثلاثين عاما ، ولا اذكر اولئك الذين يتلاقون  
مصادفة كل عامين او ثلاثة فيتصافحون فى حرارة ويتعاقبون وهم  
يتبادلون ضرب الايدى على الازرع والاكتاف يستعيدون ذكريات  
الماضى البعيد السعيد .

ولو ان رجلا مثلى وله مثل مواهبى وصفاتى منذ عشرة اعوام  
لكان من المحتم ان يتغير ذوقه ومزاجه ويتطور فى عاداته وطباعه  
خلال تلك الفترة من الزمان ، وأنا نفسى قد تطورت ايضا فى هذه  
المدة وغدوت شخصا آخر يختلف تماما عن الاول ، انطلق كل منهما  
فى طريق آخر مخالف ولا شبه بينهما اطلاقا .

وليس اطيب للقلب واجمل للنفس من ان يتاح للانسان ان  
يتقابل مع صديقه ، فى الوقت الذى يريد ، ومتى يجب . . اما ان  
تلقاه امامك وقتما وحيثما لا تتوقع ان يفاجئك فى لحظات ضعفك  
وجبنك فذلك مالا يحبه مخلوق ، فهل يمكن ان ينطبق ذلك على  
الصديق من الجنس الآخر ؟ طالما فكرت فى ذلك ، وما زلت افعل !  
حتى هذه اللحظة بالرغم من انى - منذ مأساة عام ١٩٢٨ -  
لم اضع ذلك تحت التجربة والاختبار ، ومع ذلك فانا اؤمن بان الحب  
عامل هام ، لايمكن الاستغناء عنه فى تشييد واقامة ذلك الصرح  
الشامخ ، فهو يعنى ان الزوجة او الزوج يدوب ويفنى فى النصف  
الآخر ، ويصبحان فردا واحدا وجسما واحدا اذا اشتكى منه عضو  
تداعت له سائر الاعضاء .

واجد نفسى مضطرا لان اضيف هنا شيئا الى ماذكرته عن ابى  
وامى ، وهو ثقتى المطلقة فى ان ما بينهما كان حبا جارفا حقيقيا الى  
الحد الذى جعل ابى يعمل الحياة بعد مماتها . بيد انه مازال امامنا  
متسمع من الوقت حتى احدثك عن ذلك فما زلنا فى جيلنا اتحدثنا  
عن نفسى وعن والدتك خاصة ولم اكن اعتقد حينما بدأت ، انى

صافىض قى ذلك على غير ما توقعت مما يضطرني لأن أسئمن  
حتى النهاية .

وأنا أجد - فى صومعتى - ملاذا فى الابتعاد عن لا أحب من  
الناس وأجد فيها جنة أحلامى .  
وأملك - بدورها - تجد ملاذا فى نشاطها الدائب .

وربما ظن أصدقائنا فيها الطموح ، وأنها فى الحق كذلك فلم  
يعد لديها طيارون أنجليز أو أعضاء للمقاومة السرية ، تمد اليهم يد  
العون والمساعدة ، ولم يعد لديها رسائل هامة أو قنابل تحملها فى  
صلة الخضراوات ، كذلك لم تكن لها موهبة الكتابة مثل شقيقتى  
بحول إليها طاقتها المشحونة .

وكان أول ما حققته من أمانها ، هذه الشقة بشارع ماكماهون  
التي اشترت أثنائها الفاخر بنفسها واشرفت على تنسيق كل قطعة  
فى أرجائها مع عمل الديكورات الفاخرة ، ثم استقبال الناس من  
ذوى الحيشة والمناصب الخطيرة ، فهي لم تنس قط تلك التكنسات  
التي ترعرعت فيها وشهدت فيها طفولتها بمدينة نيس ، أو أصلا  
والديها المتواضع البسيط .

وهى لاتزال فى طريقها للصعود نحو القمة ، ولسوف يخيب  
أملها فبك أن لم تحذ حذوها فى ارتقاء السلم حينما يحين دورك  
أنت أيضا .

وأرجو أن تضيف الى مذكرت ذلك القراء الثمين الذى اشترته  
أخيرا والذي يساوى وحده ثروة طائلة ، والمعطف الأبيض الذى  
سبقه ، وأول سيارة خاصة فرحت بها ، وكذلك أول مرة دخلت  
أفيها محلا للمجوهرات فى زهو وكبرياء .

وربما تغير وجه التاريخ وصرنا أسعد حالا لو كان زواجنا عن  
حب بدلا من أن نعقد تلك الصفقة التجارية ، أو زواج الفلاسفة كما  
سبق واطلقت نفسها عليه ذات يوم ، عندئذ فقط كنت أشعر بأن  
كى شريكة العمر ، وكنت تجد فيها الأم التى تفهمك .

سامحنى ياولدى ، أنا مضطر لأن أذكرك هذا ، وأرجو ألا أكون  
قد أسأت اليك .

قبل أن أبدا كتابتى هذا المساء ، مضيت أعيد قراءة ما كتبت  
أخيرا ، فشعرت بالكثير من الائم وعدم الارتياح وكأني قد ارتكبت  
جريما ، واوشكت أن أمزق الأوراق كلها .

كنت أحاول - بلا ريب - أن أسجل انطباعات نفسى بين  
السطور لأريح عبئا ثقيلا عن قلبى وضميرى ، وأكاد أشعر بأنى أكتب  
لنفسى أكثر مما أكتب لك ، وربما خطر لى - بمجرد أن أنتهى من  
رسالتى - أن ألقى بها فى الموقد طعمة للنيران .

أترانى فاعل ذلك ؟ لسوف نرى .

وان امك تبدو - رغم تجاوزها الثامنة والأربعين - اصغر  
من ذلك بكثير « بفضل حيويتها وروحها المرحية وعينيه اللامعتين »  
وهى ما تزال موضع حسد وغيره من جميع الشابات الصغيرات .

فهى ليست كغيرها من النساء ، ممن يفقدن رشاقتهن بعد  
الزواج ، بل أن جسمها يزداد حسنا وجمالا بمضى الأيام ، ربما كان  
ذلك لأنها تنتقى أروع الثياب وأكثرها تناسقا ، أو ربما لأن السنين  
قد زادت خبرة ومرانا باختلاطها بالباريسيات اللانى راين الكثيره  
وسمعن الكثير وتعلمن الكثير أيضا . .

وهى لا تختلف عن والده صديقك - زابو - التى قد تجاوزت  
الأربعين بعدة أعوام ، ومع ذلك فما زالت معبودة الملايين من عشاق  
فننا الذين يرون فيها المثل الأعلى للرشاقة والجمال .

\*\*\*

أصبح عيد الميلاد على الأبواب والمدينة قائمة على قدم وساق  
وكانها قد أصيبت بالحمى ، فأنوار النيون الملونة تضيء وجهات  
التاجر الكبرى وتختفى ثم تعود فتخطف العيون فى حلقات  
ورسوم رائعة تحمل الاعلانات التى تدعو الجماهير للاقبال على  
الشراء ، وبدأت المسارح ودور السينما تقدم أقوى المسرحيات  
وأروع القصص ، والناس من جميع الطبقات يكادون يطربون من  
شدة اللهفة والسعادة ، وازدانت نوافذ الدور بثوب قشيب من  
الضيء الباهر وسكانها يتأهبون للاحتفال باليلة الخالدة .  
وكان كل زملائى بالكتب يتحدثون عن الهدايا وأين يقضون



السهرة المرتقبة حتى الصباح ؟ وكنت قد انتهيت بدورى من اعداد الاحصائيات عما تتوقع حدوثه من حوادث القتل والمصادمات والحرائق والانتحار .

وسوف نحتفى بعيد الميلاد مثل باقى الناس ، وسنقيم شجرة الميلاد ، شجرة متواضعة مما يناسب الكبار . فقد كبرت ولم تعد طفلا تستهويه المصابيح الكهربائية الملونة ولا القطر الكهربائية . وكنت قد طلبت منى قاريا بخاريا ، وسوف اشتريه لك ، وقد مررت فعلا عقب خروجي من عملى هذا الاصيل بالتجر الخاص ؟ ودفعت ثمنه مقدما ، وسيكون تحت تصرفك فى الرابع والعشرين من ديسمبر .

وسوف اقدم لوالدتك قرطا من الماس يتفق طرازه مع عقدها الثمين .

وحين كنا فى لاروشيل عام ١٩٢٨ كانت الدنيا بأسرها تحتفل بعيد الميلاد ، ماعدا أسرة لافرنسوا .

اما اليوم - فقد منحونى هديتى ، هدية مؤسسة التأمين التى اعمل بها ، ولم تكن فى هذه المرة مظلوما يحتوى على مبلغ من المال أو صندوقا من السجائر غالى الثمن ، بل اضطررنى الى تحرير اقران كاذب مزور حتى احصل على تلك الهدية مما افسد سرورى بها .

وهل ترانى كنت اشعر بالسعادة والسرور لحصولى عليها لولا تلك المأساة أو السحابة التى تظلل الماضى البعيد ؟ .

ربما .

كانت الساعة الثالثة حينما اخبرونى بأن المدير العام يريد أن يراتنى فى مكتبه ، وهو رجل مهم جدا ، نخشاه جميعا فبين يديه مصابير الآلاف من الموظفين والمفتشين ، ويحتفظ دائما بأقراص التنترين فى درج مكتبه ، وفى جيوب سترته ومعطفه فهو مهدد بالدبحة الصلدية فى أية لحظة .

وحين يتناول طعامه فى ارقى النوادى والمطاعم ، أو يدعى لبعض الحفلات أو السهرات الرسمية ، لا يقدمون له إلا أبسط وأخف

أنواع الأطعمة التي حذر لها الأطباء تناول منها القليل جدا كأنه عصفور! .

وربما كنت أنا الوحيد الذي يعرف لماذا يحتفظ بذلك الشارب الأنيق ذي الطرفين المفتولين والمرفوعين لأعلى والذي يتحول سريعا من الاسم للأبيض ، ذلك حتى يقصر المسافة بين أنفه وشفته العليا ويخفي بهذه الطريقة رقة وطيبة في ملامحه ، فبدون ذلك الشارب «المهيب» الذي يرتعد لראه جميع مرءوسيه . تراه شخصا عاديا مثل عشرات الناس ممن تقابلهم في أى مكان .  
— اجلس ياسيد فرانسوا .

وتغطي جدران مكتبه لوحات زيتية تمثل المديرين السابقين بالتوالي على حسب ترتيب وتواريخ وجودهم في مناصبهم ، وحينما يذهب — ذات يوم — سوف يضيفون صورته في المكان المناسب .  
وكانت أصابع يديه طويلة والجلد الذي يكسو اليدين به يقع بخوداء لاتسر الناظرين .

وحجج أزدار سترتى بنظرة ذات معنى .. ثم قال :  
— اذا لم اكن مخطئا فى ظنى فانت لم تتقلد بعد وسام « اللجيون د'ونور » ! .

فهززت رأسى .

حسنا .. سوف نعوضك هذا التقصير فانت جدير به ، وسيكون اسمك — اذا ما صدق حدسى — ضمن قائمة من سينعم عليهم فى العام الجديد ، تلك هى هديتى اليك بمناسبة عيد الميلاد ، فقد كنت اتناول منذ برهة وجيزة الغذاء مع وزير المالية الذى تبين ان لديه لحسن الحظ بعض الأوسمة والقلادات الباقية .  
وسألنى : هل أعرف من يستحق شيئا ؟ . واذا كنا فى الجامعة معا وثمة صلة قريى بعيدة بين زوجتي ، فلن نجد نفسك مضطرا الى اتخاذ الشكليات المعروفة المعتادة وما عليك الا أن تملأ هذا النموذج .  
واشار بسبابتة الى ورقة مطبوعة بها امكنة خالية للأجوبة كانت على طرف مكتبه .

— أعددها لى فورا وتقبل تهنئتى الحارة ! .

وهو — بنفسه — يحمل نشان الاستحقاق من طبقة فارس قهل  
إفراه يستحقه باخلاص ؟ وهل هو يعتقد حقا انى استحقى ذلك

الوسام عن جدارة ذون باقى المواطنين الذين ادوا للوطن اجل  
الخدمات واكبر التضحيات ؟ وهل يعتقد ذلك الوزير الاحمق الذى  
يرغب فى بعثرة بعض الائمة التى بقيت فى مكتبه - ذلك  
ايضا ؟ .

انى لا تخيل ما حدث بالضبط فى تلك المادبة : الوزير على رأس  
المائدة ، والسيد المدير يجلس عن يمينه ، ويبدو أن الاول قد  
افرط قليلا فى أنواع الشراب حتى مال على المدير ضاحكا وهو  
يقول :

- وعلى فكرة ياهنرى ، لا تدهش اذا أخبرتك انه مازالت لدينا  
بعض النياشين لم توزع بعد ، فقد تبين أننا قترنا قليلا فيما يبدو  
ونحن نكتب القوائم والكشوف .. أتريد شيئا منها ؟ .

ويطرق المدير برأسه قليلا يستعيد فى ذاكرته أسماء مرءوسيه  
ولسبب ما يتذكرنى ، فيرفع رأسه وهو يقول :

- أجل ، خبرنا الاكتوارى ، سوف يسعده كثيرا لو حصل على  
« اللجيون دونور » .

ترى ؟ لو كان قد ذكر له اسمى .. أفما كان الوزير يقطب حاجبيه  
متسائلا :

- هل هو أحد اقارب فيليب لافرنسوا ؟ .

فقد كانا يلفان عمرا أتاح لهما أن يسمعا بذلك الحادث القديم  
ولا أعنى انه يقف عقبه فى سبيل تكريمى ، فلم تكن لى - بذلك  
الموضوع - أية علاقة من الوجهة الرسمية .

ومع ذلك فهأنذا أجد نفسى مرغما على التوقيع على اقرار مزور  
كاذب ! .

فمنذ أن أبى أحد الصحفيين قبول وسام « اللجيون دونور »  
الذى منحته إياه الدولة ، ورفضه باباء وشمم ، وأعاده بطريقة غير  
مهذبة دلت على شدة احتقاره له ، مما أخرج الحكومة ووضعها فى  
مركز دقيق ، منذ ذلك الوقت - وقد مضى عليه عشرون عاما -  
والدولة تشتترط فيمن ترشحهم إحدى الجهات للحصول عليه ؟  
إن يقدم طلبا موقعا عليه منه ، يؤكد فيه مبررات الاستحقاق .

وأنا لم يقتصر دورى على اتى ملأت نموذجاً ووقعته بامضائى  
فحسب للحصول على وسام لم يخطر قط ببالى او افكر فيه ، بل  
استكتبونى اقراراً بعدم سابقة مثولى امام اية محكمة جنائية .

وليس فى ذلك الامر ما يعرضنى للعقاب او يوقعنى تحت طائلة  
القانون ، ومع ذلك ، كان ذلك فى نظرى انا شخصياً كذبا وزورا  
وبهتاناً ، فقد كنت أستحق -وعن جدارة أيضا - ان احاكم ذات  
يوم امام محكمة الجنابات !.

ربما كان ايمانى ضعيفا ، ومع ذلك فلا املك الا الشعور بالغبطة  
تفمر حنايا قلبى كلما سمعت أجراس الكنائس يتردد صداها ..  
والسعادة تهز كياتى حينما ارقب مواكب الكرنفال والناس يرتدون  
الثياب التقليدية ويرقصون ويمرحون ، كذلك اشمخ بانفى زهوا  
وكبرياء . وانفخ صدرى عزة وقوة حين تقع عيناي على جنود  
الجمهورية فى الاستعراض الكبير تهتز لهم الارض وهم يدقونها  
بأحديتهم الثقيلة على اصوات الطبول وانغام الموسيقى ! .

وطالما ارهعت اذنى - صبيحة كل احد - الى نواقيس كنيسة  
القديس فرديناند فى الجهة المقابلة من الميدان ، واشعر بما يشبه  
الفيرة وأنا اطلع من النافذة فالمح جيراننا وقد تأبطوا اذرع نسائهم  
وامسكوا بايدي اطفالهم ، الجميع فى ابهى زينتهم وهم داخسون  
او خارجون من الكنيسة يلوح البشر وعلامات الرضا على وجوههم .  
فلست اذن جامد الشعور بليد العاطفة ، بل ان بين صدرى  
ضميرا لا يكف عن تذكيرى بذلتى ، ويؤرق نومي ، ومع ذلك فلا  
أستطيع ان ارفض ذلك الوسام من اجل أمك حتى ترفع رأسها  
ومن أجلك انت ايضا يا ولدى ..

ولعلك لم تسمع بعد اننا سنقيم بعد ايام قليلة وفى عيد رأس  
السنة حفل استقبال كبيرا ، سوف يحضره نحو اثنى عشر رجلا  
من كبار القوم والشخصيات الالامعة لمناسبة منحى ذلك الوسام ،  
وسترى ديزيريه كبير الخدم بمطعم بوتيل وشابو مرة اخرى ، وهو  
يدفع أمامه العربية الفضية الكبرى التى تحمّل أطباق المشهيات  
والأكواب البلورية ولال الحلوى والبتي فور !.

هل تذكر انك - حين كنت صغيرا - وتدعوه بصديقك العظيم؟  
لانه كان يختلس الخطا نحو غرفتك من وقت لآخر حاملا اليك بعض  
الوان الحلوى وصنوف الفطائر؟ .

كان ذلك فى الماضى اما الآن فسوف تقف على قدميك معنا  
وقوف الند للند طويلا رشيقا ، بيد انى اخشى ان يتملكك الخجل  
والاضطراب ، فهذه هى المرة الاولى التى نسمح لك فيها بشهود  
حفلى استقبال ، وربما لم تعرف مكانك جيدا بين هؤلاء القوم ، وانت  
تدير بصرك فيهم وفى أنا ايضا ، وفى نفسك انطباعات قد تبدو فى  
هينيك . ولن يستطيع تفسيرها احد .

اتراك ستصفنى بالحماقة والنزق حينما تراتنى اعانق المدير العام  
باعتباره عرابى وكفىلى ، فقد جرت العادة ان يكون لكل من يحتفل  
به من حاملى اللجيون دونور لأول مرة عراب مثل اطفال المسيحيين  
حينما يعمدون فى الكنيسة ، وهل ستسخر منى حينما تسمعن  
القى خطاب الشكر بقدر ماتعيه ذاكرتى ، وانت تعلم انى لا اكره  
شيئا فى الدنيا مثل الخطابة ؟ .

وقد حصل زوج عمك ، فاشيه على اللجيون دونور ايضا ولم  
يأته عفوا او صدقة كما حدث لى - وذلك حق - بل كافح طويلا  
وبرز اسمه فى الأوساط الادبية قبل ان يستحقه ، بل انه لشديد  
ثقتة فى نفسه ، كان يعلم انه سيناله بكل تأكيد قبل ذلك بأربعة او  
خمس اعوام على الأقل ، فهو من ذلك الطراز من الناس الذى يقدر  
سلفا كل خطوة يخطوها .

وهو قد بدا ايضا من اول الدرج : كان ابوه شرطيا برتبة نقيب  
وامه حائكة ثياب ، ويقطنان ضاحية فتيلى بالقرب من لاروشيل ،  
وهى مجموعة من البيوت المتواضعة ذات الطابق الواحد يقطنها  
اكتبة المصانع والعلمون وعمال السكة الحديد وعجائز النساء ممن  
يتكسبن من اعطاء دروس البيانو والموسيقى ، واذكر انى زرتها فى  
صباى ورايت الرجال يعملون فى حدائق منازلهم الخلفية . ونساؤهم  
يشرنون من فوق الحواجز والأسوار .

لاتحسبنى احتقر الطبقات الدنيا ، او احط من قدرهم ، على

العكس، اننى لاحترم فيهم طموحهم وكفاحهم واحسدكم على نجاحهم  
يبد انى استطيع ان اميز اكثرهم مهما ارتفعت مراكزهم فى الحياة  
بما المحه فى نظراتهم من عداء مسافر وكراهية عميقة لان هم دونهم؟  
لذلك لان ما يدفعهم ويحثهم على التقدم والتفوق ليس مجرد الرغبة  
للى المناصب ، بقدر حرصهم الشديد ولهفتهم القوية فى التخلص  
من شىء يشدهم ويجذبهم الى القاع ، فما يكاد الواحد يجد الفرصة  
اقد سنحت له ليطفو فوق السطح حتى ينفض ثيابه اشمزازا مما  
علق به من ادران الماضى ، ولا يتطلع الى من خلفهم وراء ظهره الا  
تسزرا ، بل ان عقدة النقص التى ترسبت فى اللاشعور من عقله  
تجعله يقسو فى المعاملة على من يسوقه سوء الحظ فيعمل تحت  
امرته ، وكأنه ينتقم مما شاهده ولقيه فى طفولته .

وكثيرا ما ساءلت نفسى هل كانت امك اسعد حالا مما هى الآن  
لو تزوجت رجلا مثل فاشيه ؟ اما كان كل منهما يعضد صاحبه  
وتتضافر قواهما فى شق طريقهما نحو النجاح ؟ .

ولا استطيع ان اخدع نفسى او اضعها فى غير موضعها ، فانى  
اعلم تماما ان طراز امك من النساء لا يتلاءم معى ، وكان يجدر بى  
ان ابحت عن امرأة بسيطة محدودة المواهب تلزم بيتها قاعة بادارة  
نفسونها المنزلية ، وتجيد طهى اصناف الطعام ورعاية الاطفال ، امرأة  
مثل السيدة ترمبلى ، او ترانى مخطئا اتشبت بالخيالات والاهام؟  
وهل هى سعيدة بزوجها حقا ؟ .

وبفرض ان والدتك كانت قد تزوجت فاشيه اما كانت تستقل  
لقى اشباع طموحها نحو الشهرة والمجد ، فى ميدان يختلف تماما  
عن ذلك الذى لمع نجم زوجها فيه ، ولا تلبث عاجلا او آجلا ان  
تنشق عليه ، وتضرب بذلك الاحق عرض الحائط؟ .

هذا يذكرنى بما حدث هذا المساء .. فلقد سمعت صوته وانا  
اعرف صوته جيدا يتحدث فى همس مع والدتك امام الباب الخارجى  
ويقول لها : ان يخرج آلين معك ؟ .

— انت تعرف آلين اكثر منى لو استطعت ان تحرك جبلا لكان  
ذلك ايسر من أن يجعله يخرج من البيت بعد العشاء ! .

وليس غرنا فى الشقة الآن انا وانت ، ولا ينبعث اى ضوء الا من  
غرفتك ومكتبى وباقى الغرف تسيح فى ظلام دامس ، انت تجلس  
امام قمتوك تقرأ وأنا اجلس امام مكتبى احاول الكتابة ، وهانذا  
أسمعك فى هذه اللحظة وانت تنطلق نحو الثلاجة الكبرية وتفتحها  
لتعد لنفسك كوبا من الليمونادة وبتقدير الزمن الذى قضيته فى  
المطبخ ، عرفت أنك قد وقعت على بعض الصحف التى سال لها  
لعابك شريحة من اللحم البارد او ربما قطعة من « الجاتوه » ؟

وتوقعت - وانا امسك انفاسى - ان تجيء الى غرفتى فنتبادل  
بعض الحديث ونسرى عن نفسينا ، فلا شك أنك قد رايت الضوء  
ينبعث من تحت عتب بابى فى اثناء مرورك به ، ولكنك - اكبر الظن  
كنت متأثرا بما اعتادت امك ان تنبهك اليه دائما من عدم اقتحام  
خلوتى حيث اكون مشغولا فى عملى - فخشيت ان تفضبنى وتقطع  
على تفكيرى !

وانى لأعجب مما انتابنى هذا المساء ، فانا أشعر ببعض الاضطراب  
وانا اكتب كل ذلك الهراء محاولا عبثا ان ابطيء ما استطعت قبلا  
ان اصل لتلك المرحلة الحاسمة من قصتى ، والتى اراها تقترب منى  
برغم انفى بخطوات حيثة ، انها يا ولدى اهم ما فى رسالتى اليك  
بل هى السبب المباشر فى كتابتها لك .

ولكنى - وقبل ذلك - ارى نفسى مضطرا الى تذكيرك بحادثة  
صغيرة ، ارجو الا تترك فى نفسك انطباعا بانى احاول اثارك ضد  
والدتك ، حدث ذلك وانت فى فرقتك الخامسة ، وحتى ذلك  
الحين ، وانت الاول دائما فى فرقتك خلال مراحل تعليمك ، اللهم  
الا نادرا حينما يشتد التنافس ويخونك الحظ فتحتل المركز الثانى  
فى الترتيب ، ثم يشتعل حماسك فتعود لتحتل المركز الاول !

وكنا نحرص فى نهاية كل عام على ان نحفل بتفوقك وتقديم  
لك هدية ثمينة على سبيل التقدير والتشجيع !  
ولست ادرى كيف شعرت فجأة بأنك على غير عادتك ولست على  
مايرام ذلك العام ؟ ربما حاستى السادسة هى التى نهتنى لذلك ،  
او عن غريزة مكتسية مما جربته فى صباى ، ومن ثم فقد ادرت

أناك تعاني قلقلًا نفسيًا ، أكبر ظني أنه يعود لحاجتك الشديدة لشئ  
من الرياضة والراحة والاسترخاء الذهني ، فقد لاحظت أنك تركز  
جل فكرتك واهتمامك في الاستذكار والتحصيل دون أن تقدر لبدنك  
حقا .

وكنت قد تعرفت في اثناء اصطيفنا - في العام السابق -  
بأراشون ببعض الأولاد وكانوا يمتلكون زورقا ، فطلبت مني أن تكون  
هديتي لك في عيد الميلاد زورقا مثله ، ولكن أمك سارعت بلا حق  
تعارضك في خشونة ظاهرة وتقول :

- ما اسخف رأيك ! اتطلب هدية لعيد الميلاد لن تعيد منها إلا  
في الصيف القادم وبعد ستة شهور كاملة ؟ ثم أين نستطيع ان  
نحتفظ به في باريس ؟ أنضع زورقا في شقتنا ؟ فكر في هدية أخرى  
تناسب عيد الميلاد أما الزورق فعليك أن تشمر عن ساعدك وتجد  
وتكد في الاستذكار ، وسوف نشتره لك في الصيف القادم ليكون  
هدية تفوقك ونجاحك !

وفي رايها أنك حتى تستحق الجائزة ينبغي ألا تفوز بأقل من  
المركز الثاني ، ولا شك أنها معذورة في هذا ، فانت الذي عودتها  
بنفسك ذلك .

وكنت - قبل امتحانك بشهر كامل - قد ذهبت لاتفرج  
على الزوارق في ميدان الجيش الكبير ، وطلبت منك مرافقتي حتى  
أتيقن الطراز الذي تحبه وترغب فيه .  
- هل هذا ما تريد ؟

فقد اومأت الى زورق متوسط الحجم مصنوع من الألمونيوم  
المذهب ، ولاحظت - لشدة دهشتي - أنك كنت فاقد الحماس  
بشكل واضح ، فقد بدا عليك الوجوم والتفكير والحزن ، كما لو  
كنت تشير الى تابوت لا الى هدية ثمينة تمنيت الحصول عليها !

وذات مساء ونحن على مائدة العشاء سمعتك تقول وفي صوتك  
رنة ألم واسى :

- من المؤكد أنني لن أكون على رأس فرقتي هذا العام ، لقد  
نخاني الحظ في اللغة اللاتينية .



وانفجرت أمك غاضبة متوعدة :

— أما حذرتك مرارا ونبهتك الى أنك لا تبذل أقصى جهدك في استيعاب الدروس ؟

ومع ذلك كنت قد أشتريت لك ذلك الزورق ، وتركته في المتجر بعد ان وعدتهم بأنى سأخطرهم تليفونيا بالموعد والمكان اللذين سيتم فيهما التسليم .

وحينما ذهبنا الى حفل توزيع الشهادات والجوائز الذى تقيمه المدرسة آخر كل عام ، والذى اعتدت ان اشهده برفقة والدتك — مع قلة من الآباء يحضرونه — تبين أنك لم تحرز الترتيب الاول ولا الثانى ، بل احزرت السادس !

وما زلت اذكر لحظة أن خرج ثلاثتنا من باب مدرسة الليسيه كارنو صامتين وكان على رءوسنا الطير ، وعندئذ كنت اتلهف على أن أمسك يدك . واضغط عليها مواسيا مشجعا لأبعث فى نفسك شيئا من الثقة والطمأنينة ، ولكنك كنت بعيدا عنى بجسمك وقلبك ، وكانت أمك بيننا لم تنبس بحرف واحد حتى وصلنا باب بيتنا فى ميدان ماكماهون ، وعندئذ نظرت اليك بعينين ينبعث منهما الشر :

— لا اظنك تفكر الآن فى الحصول على ذلك الزورق يا جان بول ؟

ولم تنبس ببنت شفة ، بل شمخت بأنفك فى الهواء ومضيت لا تولى على شيء .

وحين انفردت بوالدتك بدات ادافع عنك . ولكنها قالت فى بحزم :

— تستطيع ان تفعل ما يحلو لك ، فأنت أبوه ، اما الامر بالنسبة لى فهو مسألة مبدأ ، فذلك الزورق ما هو الا مكافأة كان سينالها نظير القيام بعمل ما ، وهذا ما تم التفاهم عليه بيننا وبين جان بول ، وهو الذى قد أدخل من جانبه بهذا الاتفاق المبرم بيننا ، ولم يفشل فقط فى اللاتينية ، بل حصل على درجات مخجلة فى بعض المواد الأخرى . فاذا ما عودته ان فى وسعه أن ينال شيئا نظير الكسل والإهمال فلن تخلق منه رجلا يحقق النجاح بقوة ساعديه ، او يشعر

يقطع المكافاة مقابل الكفاح والعرق ، بل سيكون شأنك شأن الدبة  
التي قتلت صاحبها الذي تحبه !

وعندئذ ومرة أخرى فهمت وجهة نظرها ، وربما لم تخطيء في  
ظننها أو بجانبها الصواب في صدق رأيها ، ومع ذلك فقد انطلقت  
الى غرفتك ، حيث كنت منكبا فوق مكتبك تتظاهر بقراءة احدى  
الروايات . .

قلت لك بصوت خفيض :  
- لا تبتئس فسوف تحصل على هديتك !

'فاجبتنى وانت تنظر الى نظرة تمثلت فيها الرجولة والنضج  
وقد خيل الى انك حزين من اجلى :  
- لا تفعل ذلك يا ابتاه !

- صه ! فسترى زورقك فى انتظارك حالما تصل الى اراشون !  
- لا ، لم اعد بحاجة اليه .

وفهمت وجهة نظرك ايضا ، اجل . . فهمتكما معا ، انت  
ووالدتك .

وظل الزورق خمسة عشر يوما ملقى فى حديقة الفيلا التى  
اعتدنا استئجارها كل صيف فى اراشون دون ان تلقى عليه نظرة  
واحدة .

كان يؤلمك ويحز فى نفسك انك لا تستحقه .

اقول لك ذلك لان ابى اهدى الى زورقا انا الآخر ذات يوم ،  
وبالرغم من انى لم اكن جديرا به فقد قبلته بلا تردد ، بل قد  
استخدمته فى شق طريقى وسط الامواج العاتية حتى وصلت بن  
الامان .

ومن اجل ذلك . . انطلقت وانا فيما بين العشرين والثلاثين  
اقتل نفسى فى العمل الشاق دون ان اتبع لها أية فرصة للمسرات .

كان ذلك حتى اعوض ما فاتنى ، واؤكد لنفسى - قبل ان  
مخلوق آخر - انه لولا فضل أبى على ما استطعت ان اجلس الان  
لاسطر لك هذا ، ولربما كان قد تغير وجه التاريخ بالنسبة لاميرة  
لافرنسوا !

## الفصل الخامس

كنت فى مثل قامتك، انما اعرض منك قليلا عند الكتفين، لآنى -  
حينما كنت فى مثل قامتك - اكبرك بثلاثة اعوام ، واليك فى ايجازنا  
شديد ما اعرفه عن اسيرتى واسيرتك .

وبداية لحديثى وفى نظرى من الاهمية بمكان ان  
تعرف انى لم انعم فى طفولتى او صباى بالاقامة فى منزل خاص  
او شقة نملكها مثل باقى الاطفال ، بل فى مساكن حكومية يختلف  
اتساع حجراتها ويتباين اثاثها وفراشها ايضا من البسيط الى الفاخر  
من الرياش كلما تنقل أبى من منصب لآخر ارفع شأننا .

وحين ولدت انا - كان أبى فيليب لافرنسوا - الذى لم  
يتجاوز التاسعة والعشرين ويحمل الدكتوراه فى القانون - قد  
بدأ - منذ وقت وجيز - حياته الادارية ، وشغل منصب السكرتير  
العام لمحافظة « جاب » فى مقاطعة الالب العليا ، ثم - وانا فى  
الثالثة من عمرى - كان وكيلًا لمحافظة ميلو والافرون ، ثم صان  
بعد ذلك وكيلًا لمحافظة جراسى حيث عرفت المدرسة لأول مرة فى  
حياتى .

وقد تدرجت بعد ذلك بين اليسيه فى مدينة بو ، ثم ليسيه  
كينلون ، وأخيرا فى لاروشيل حيث استقر مقامنا بها حوالى سبع  
سنوات متوالية ، ولعل هذه المدينة الأخيرة هى الوحيدة التى أتاح  
لّى طول المدة ، ان اعرفها فى طفولتى ، اما ما عداها واقمنا فيها  
من قبل فلمنت اذكر عنها الا ملامح خفيفة أشبه بالاطياف لقلة  
مقامنا بها .

ما كنت اكاد اهنأ بدار جديدة واعتادها وانظم حاجاتى ولعبى  
إلى غرفتى ، وأبدأ احبها ، وآلف اساتذتى ومعلمى فى المدرسة ،  
واتعرف الى رفاق وأبدا معهم صداقات جديدة حتى يصدر امر  
نقلنا الى محافظة أخرى بمسكن حكومى جديد وغرف أخرى ووجوه  
تختلف تماما عما اعتدتها .

وهناك فى لاروشيل تزوجت شقيقتى أرلينت بيبير قاشيه الذى  
كان كما أخيرتك سابقا رئيسا للمستخدمين فى مصلحة الأشغال

العمومية ، ولم يجد العرومان الصغيران بيتا ملائما ينتقلان اليه ،  
أو لعلهما قد زعما ذلك رغبة في الاقتصاد والتدبير ، فشاركنا في  
الإقامة في الطابق المخصص لسكنائنا في دار المحافظة .  
واستطيع أن أزهو أمامك بأبوى .

فذلك القصر القديم الكتيب الذي فتحت عينيك لترى جددك  
وجددك يعيشان فيه بضاحية «لوفيسينيه» كذلك مظهرهما البسيط  
وحياتهما الهادئة المتواضعة بعد أن بلغا من الكبر عتيا ، كل ذلك  
ليس كافيا حتى ترسم في نفسك صورة كاملة عنهما .

ولن أغوص بك بعيدا في اعماق الماضي البعيد : في الواقع ليس  
أبعد من أوربان لافرنسوا جد أبى الذي عاش في الفترة ما بين  
« ١٨٢٣ - ١٨٩٩ » ولعل من المثير أن تعرف أنه كان صديقا حميما  
لمشاهير العظماء ممن خلدهم التاريخ ، أمثال فكتور هوجو ومارتين  
وجورج صاند واسكندر دوماس الكبير ، ومازلت احتفظ بكثير من  
الخطابات المتبادلة بينه وبين أولئك وغيرهم من رجال الفنون  
والآداب .

وإذا كنت قد رأيت صورة للدوق دى مورفى فهي صورة طبق  
الأصل لجد أبى .

وتستطيع أن تتخيله وهو في ثياب الامبراطورية الثانية  
الموشاة . وهو يتردد دائما على البلاط ، حيث كانت الامبراطورة  
يوجينى تميل لصحبته وتسعد بحديثه وفكاهته ومداعباته المرحية ،  
وكان ينفق من دخله الخاص - شأن سراة القوم ونبلائهم في ذلك  
العصر مسرفا الى حد التبذير على حساب هدم رأس ماله ، ومن  
حسن حظ أبنائه أنه كان مفتونا بهواية شراء اللوحات الزيتية التي  
يرسمها اصداقؤه الرسامون ، وحين مات كانت تلك اللوحات أغلى  
ثمنا وأرفع قيمة من الفدادين القليلة التي خلفها وراءه مثقلة  
بالرهون والديون .

ولقد رآه أبى في أيامه الأخيرة ، وتأثر بما كان يعيش فيه جده  
من ترف وبذخ ، وسمعته يفخر أمامى بأن جده كان أحد أعضاء  
نادى « الجوكى » الذي كان مجرد الانساب اليه شرفا عظيما  
وفخرا كبيرا .

وفي نظري ، وانا من جيل يسبق جيلك ، اتى يشق على ان  
اتصور حياة الفراغ التي كان يعيشها امثال هؤلاء الناس عاطلين  
بلا عمل ، لا شاغل لهم سوى الاغتراف من ملاذ الحياة والتمتع  
بمعراتها .

وكان يمتلك بيتا قرويا صغيرا من طراز القرن الثامن عشر  
بتوسط فناء كبيرا فى شارع دى باك ورته جدى واقام فيه طول  
حياته . ولقد اخذتك ذات يوم لتراه ، اتذكر ؟ ذلك البناء الأثري  
الذى بتوسطه محلا لبيع الانتيكات على اليسار ، ومكتبة قديمة الى  
اليمن . وله باب ضخّم مدهون بالأخضر الفامق اذا دلفت منه.مرت  
تحت فنطرة ذات أعمدة بها غرفة البواب ، ثم سرت فوق الممشى الى  
الفناء الكبير المرصوف بالحجر المربع الملون ورأيت شجرة الليمون  
الكبيرة التى توسطه .

اما المنزل الذى فى الجانِب البعيد والذى يبدو وكأنه عش غرام  
منعزل عن العيون فانى أعتقد أنه قد شيد خصيصا ليضم بين جدرانهِ  
الرفيقة الحاية محبوبة لأحد النبلاء الارستقراطيين او ربما لأحد  
قادة الجيش من الجنرالات العظام الذين انحدروا من قلب الريف  
وعرف عنهم شدة الفيرة على من يملكون من الفانيات ، وعلى  
الأخص حين نجول بين غرفه المشمسة الواسعة ذات الشرفات  
الكبيرة التى يحمل احواض الزهور الساحرة ، وتصل الى غرفة  
الجلوس ومنها الى مكتب جدى .

وخشى ، اذا ما وصفت لك جدى ارماند لافرنسوا ، ان تحسبه  
أحد تلك الشخصيات الهزلية التى تبعثك على الضحك . فلا بد أنك  
شاهدت بعض الاعداد القديمة من مجلة « الحياة الباريسية » وما  
اعتادت ان يبرزه بين صفحاتها من حين لآخر من الرسوم الكاريكاتورية  
التي تمثل « ايام زمان » : أولئك رجال مشدودو القوام شعرهم  
طويل ابيض باضع ، وشواربهم كثة مصبوغة ، والونوكل يلعب فوق  
أعينهم ينظرون من خلاله فى كبرياء واستعلاء ، وقد ارتدوا  
الصداريات ذات الذيل الطويل من الخلف والمفتوح من الامام ، فوق  
صراويل حريرية ملونة ضيقة عند الركبتين !

تلك هى - باختصار - صورة جدى ، اذا أضفت اليها ان

شعر رأسه لم يكن قزيرا وقد دب صلح خفيف في المقدمة كان يحاول  
بجاهدا اخفائه بتمشيط شعر الجانبين في المنتصف !

ارستقراطي عجوز كما سمعتهم يطلقون عليه ، ماتت زوجته  
الشابة وتركته في مستقبل العمر ، فمضى يسرى نفسه ويبحث عن  
السلوى على نطاق واسع حتى حينما بلغ السبعين كان ما يزال فيه  
بقية من فتوة ونشاط .

لكنه لم يكن عاطلا مثل ابيه ، فقد عكف على الدرس والتحصيل  
في همة وقوة حتى حصل على أعلى الشهادات في الاقتصاد  
السياسي ثم لمع نجمه وشغل أرقى المناصب في ديوان المحاسبة .

كل ذلك قد يكون ثقيلا على نفسك ، يبعثك على السأم والملل ،  
أعرف ذلك جيدا ، ولكني قد أخبرتك سلفا بأن ذكرى الإنسان  
تعيش مائة عام ثم تندثر ، ولم يمض الا اقل من عشرين عاما لا غير  
منذ أن توفي جدي في السنة التي تزوجت فيها - وقد بلغ السابعة  
والسبعين من عمره ، ومن ثم أجد صعوبة في رسم صورة حية له  
أمام عيني .

وما من شك في أنه كان قليل الكلام ، جامد الوجه ، يفضى  
بأنه يستطيع أن يمتلك زمام عواطفه فلا تكشف ملامحه ما قد  
ينطبع في نفسه من انفعالات ومشاعر ، وأذكر ذات يوم حين كنت  
أقيما بين العاشرة والحادية عشرة من سنى حياتي ، أن غلبني البكاء  
أفي حضرته ، فما كان منه الا أن وضع المونوكل فوق عينه وحدجني  
بنظره مقطباً حاجبيه ، ثم رمق أبى بنظرة لوم وعتاب .

اتراه كان يعاني آلام الوحدة خلال الأعوام العشرين الأخيرة من  
حياته ؟ فقد كان يعيش وحيدا في عشه الصغير الا من طبخة  
هجوز - ليونتين التي خدمته طوال حياتها - ووصيف يدعى  
أميل ابن أحد الزارعين القدماء .

وكان ما ورثه عن ابيه من مال قليل قد ذاب ، كما يدوب الجليد  
باحت الشمس الحارة ، ولم تبقى الا تلك اللوحات الزيتية ، ولم يكن  
ثمنها قد ارتفع بعد ، أما البيت الذي يقيم فيه في شارع دى باك  
لقد كان مثقلا بالرهون ، تستغرقه الديون الى آخر ملهم من ثمنه !

ومع ذلك ، فقد استطاع أن يحتفظ بكرامته وكبريائه الى آخر لحظات حياته ، ومن بينها السنوات الثلاث الأخيرة التى قضاها فوق مقعد متحرك على عجل .

هل كان يعلم بما حدث فى عام ١٩٢٨ ؟ لا أدري ! بيد أنى متيقن من أن أبى لم يذكر له شيئا اطلاقا وبرغم ذلك فأكاد أقسم أنه حدى وشعر ، وحملنى كل التبعات والقى على اللوم ، فقد تغيرت نظرتة نحوى ، واتخذت طابعا من البرود وعدم الاكتراث الشديد .

وكان يحمل هو أيضا - مثل السيد مدير شركة التأمين - وسام الشرف من طبقة فارس ، كما كان يحوز فى الوقت نفسه عددا من القلادات والنياشين التى منحتها إياها كثير من الدول الأخرى ، التى انتدبه إليها لاستشارته فى أمور المال والاقتصاد .

والشباب يا ولدى كثيرا ما يخدعون فى أمثال هؤلاء ممن يرتدون ثناعاتا فوق وجوههم ، يكرهونهم قبل أن يحاولوا النفاذ الى ما وراء ذلك فيصلوا الى القلب الأبيض المتلىء طيبة وحبا .

أما وقد مضى سبعة عشر عاما على وفاته ، فأنا أشعر بالأسف لأنى لم أوجه اليه أسئلة معينة فلا شك فى أنه وقد حنكه التجارب والأيام ، ورأى كثيرا من صنوف الناس والحياة لا شك فى أنه كان على ذكاء كبير وتفكير عميق ، وكان فى وسعه أن يقود نفس الضالة الحائرة الى بر السلامة والأمان ويجيب عن أسئلتى !

وربما كنت مخطئا فى أوهامى فما من والد الا ويتمنى لو استطاع أن يفرغ عصارة قلبه وخلاصة تجاربه فى عقل ولده حتى يحميه ويؤمنه على مستقبله من مفاجآت الزمن وأحداثه ، ولولا ما ورثته أبانا الأجيال الماضية من ينابيع الحكمة والمعرفة التى حمل أجدادنا مشعلها منذ آلاف السنين ، وتناقلتها السواعد الفتية من جيل الى جيل ما قامت على أرضنا مدينة ولا حضارة ، ولظلنا نقيم فى أغوار الكهوف وأعماق الجبال !

كان الفارق بين جدى وجدك كبيرا ، أنه الفارق بين ذلك العثن الصغير الجميل بشارع دى باك والذى لم يعد لنا منذ أمد طويل ، وسوف يهدمونه ليقيموا مكانه دورا حديثة - وبين فيلا ماجالى ؟ يل أنه الفارق بين ذكريات طفولتى وذكريات طفولتك !

كنت أجد جدى جامد القلب بارد العاطفة .

كذلك لا بد أنك رايت فى ابى قطعة اثرية مهملة ، نسج عليها عنكبوت النسيان خيوطه فى ظلال تلك الحياة المملة فى فيلا ماجالى وهنا اختلف أنا معك ، فهو فى نظرى - لا لانه أبى ، بل للحقيقة والتاريخ - هو فى نظرى المثل الأعلى فى الوفاء والحب والتضحية ، لم يفكر فى عدم الوفاء لزوجته المريضة ونذر نفسه لرعايتها فى ايمان واخلاص حتى لفظت آخر انفاسها راضية سعيدة .

ولانهما لم يظهر الا على هامش حياتنا فقط ، ولم تتوطد صلاتنا بهما لبعد الشقة بيننا وبينهما ، باعتبارهما جيلا ثانيسا بالنسبة لى ولك فنحن لا نراهما الا اشباحا غير واضحة ، وخطوطا باهتة لا تثير فىنا شديد اهتمام . دون أن نتذكر أن كلا منهما لا بد قد كان ، فى أيام عزه وعنفوانه ، نجما يلمع فى السماء ، وتركز عليه الأضواء .

وربما حين تجلس بين ابناك وجفدتك ذات يوم وتستعيد معهم ذكريات الماضي . . تحب أن تذكر لهم شيئا عن جدك الثانى - والد أمى لوسيان آيفارد - الذى لا شك أنك قد قرأت عنه فى دواستاك ، فقد كان رجلا ذا أهمية كبيرة فى المجتمع الدولى .

فبينما كان جدى لافرنسوا قد نجح فى شق طريقه فى السلك الإدارى تحت ظل الجمهورية ، كان جدى آيفارد يلعب دورا هاما فى السياسة الدولية حينما كانت وظيفة السفير أعظم مناصب الدولة على الإطلاق .

اتعلم أن أمى لم تهنا قط بالاقامة فى منزل دائم منذ ولدت الى أن أقامت فى فيلا ماجالى بضاحية لوفيسينيه ؟ فلقد كانت تنتقل من سفارة لآخرى فى هواصم الدنيا ، ثم بعد أن تزوجت أبى ظلت تنتقل معه بين مختلف المحافظات الفرنسية منذ أن احتل فى شبابه منصب السكرتير العام حتى غدا محافظا مرهوب الاسم والجانبى فلقد ولدت أمك فى بكين - وتعلمت القراءة فى أحد اديرة بيونس ايرس قبل أن تذهب الى استوكهولم وروما ثم برلين .



وكذلك كانت أمها من قبل . ولدت على أرض أجنبية ، وكان اسمها ( كونسويلو كافيز ) ابنة وزير كوبا المفوض فى لندن ، وهناك تقابلت مع جدى فى إحدى الحفلات الدبلوماسية حين كان يعمل سكرتيراً للسفارتنا .

واننى - مثلك يا ولدى - أكاد أكون خالى الذهن تماماً عن ذلك الطراز من الحياة التى لم تشهدها عينائى والتى لا شك فى أنه قد أصابها كثير من التعديل منذ تلك السنين الماضية حتى الآن .

واذكر انى قرأت ذات يوم مذكرات جدى لوسيان آيفارد وهو مجلد كبير من جزائين طبعه أحد كبار الناشرين فى نيويورك سان جرمان) ، وأطرف ما فيه ذلك الباب الذى يضع فيه الحلول لمشكلات الشرق الأوسط ، وكذا الجزء الذى يلقى فيه كثيراً ومزيداً من الاضواء على سياسة الداهية بسمارك فى الملاحه لمسألة دول أمريكا اللاتينية مما يؤكد عمق تفكير جدى وأهمية الدور الذى لعبه على مسرح السياسة الدولية ، ولقد وقفت طويلاً عند تلك الفقرة التى يقول فيها :

« كانت لنا مصادرنا الأمانة الخاصة التى تزودنا بالحقائق المجردة الخطيرة ، وتمدنا بسيل لا ينتهى مما يدور خلف الكواليس وبين ردهات القصور وجدران المكاتب الصماء التى يقف على أبوابها الحراس المدججون بالسلاح من احاديث سرية حتى لا نعاجز فى أى وقت بما ليس فى الحسبان . ولقد كان من واجبنا ان نبتسم فى وجوه الد أعدائنا : نظهر خلاف ما نبطن ، ونضحك ملء أفواهنا فى أشد الأزمات وأحرج الأوقات ، ونقيم حفلات الاستقبال . وهناك بين الرقصات وكثوس الشراب وغمزات الأعين ورنين القللات وعبارات المجاملة والترحيب ، تحاك أخطر المؤامرات السرية ممزوجة بقصص الحب والهيام ! » .

ولم تكن أمى وشقيقاتها - بحكم اختلاطهن - غارقات لأذهنهن فى تلك الحياة الصاخبة فحسب ، بل كانت - جدتك - تلعب أهم الأدوار والمها على مسرح السياسة العالمية فى عصر فيه كثير من العروش الضخمة على الزوال والانهار ، ولم تكن أسماء ادوارد السابع وليوبولد الثانى والمقيصر أو الارشيدوق العظيم بالنسبة لها

مجرد أسماء تتردد فى الضحى أو بين كتب التاريخ ، بل مخلوقات من لحم ودم كثيرا ما ظهرت أسماءهم من بين طالبي مراقصاتها . ومن المؤكد أن جمالها كان فاتنا ، ولوحتها الباستيل المعلقة على جدار غرفة مكتبى تشهد بذلك ، ولكن أهم ما كانت تتميز به هو روحها المرحية وجراتها المذهلة ، مما جعلها الملع واشهر نجوم المجتمع فى ذلك العصر ، وكان ذلك منها أمرا شاذا غير مألوف بالنسبة لعادات وتقاليد تلك الأيام ، التى كانت تتسم بكثير من التحفظ وخاصة بالنسبة للنساء .

وكانت فى الثامنة والعشرين من عمرها ، عندما شغل أبوها منصبا خطيرا فى وزارة الخارجية ، وفى تلك الأيام جمعها القدر مع أبى الذى كان يكبرها بأربعة أعوام .

وكانت شقيقتها جميعهن قد تزوجن وقرن فى بيوتهن ماعداها وعرف الناس جميعا أنها لن تتزوج أبدا لأنها فتاة طائشة جموح تملكها الغرور ، ولن يقدر أحد على كبح جمالها ، وأنها لن تسلم قيادها أو قلبها لآى إنسان !

ثم وقعت تلك الحادثة المؤسفة التى أخبرتنى بها شقيقتى : ولست أدري من أين عملت بها وعن أى طريق ؟ فمن الثابت أن أحدا لم يذكرها على لسانه قط فى بيتنا .

كانت المبارزات شيئا نادرا فى عام ١٩٠٣ بل حرما كثير من القوانين ، وأن وقعت فى بعض الظروف فنسبة أقل بكثير مما اعتاده الناس فى أواخر القرن الماضى حين كان المسدس والسيوف أو الخنجر هو أسهل الحلول لكل المشاكل مهما اختلفت أنواعها بين أفراد الطبقات النبيلة .

وفى تلك السنة لقي أحد من تعرفهم - أمى وهو كونت إيطالى - يحتفه فى مبارزة بالسيوف ، وأكبر ظنى أن المسألة بدأت فى ملهى مكسيم ، وفى إحدى السهرات الصاخبة حين مضى أحدهم بلقى بعض الفكاهات اللاذعة التى تمس سيرة ابنه السفير آيفارد وكان المتحدث أحد نبلاء دول البلطيق .

وشهدت غاية ( ميودو ) فى ساعة مبكرة ذات صباح ، مبارزة لم تستغرق سوى دقائق ، التحم فيها سيفان ، ثم كانت الخاتمة

السريعة حينما ظعن النبيل البلطيقى - غريمه للكونت الايطالى طعنة نجلاء مات على اثرها ، واضطر ان يغادر باريس على عجل ، وظل محروما من رؤية ابوابها حتى بعد الحرب العالمية الاولى .

اما فى ايطاليا فقد أعلن الحداد على الضحية المسكينة ، وكان لقتله صدى كبير ، ولمست ادري هل الاسرتان مازالتا تحتفظان بذكرى ذلك الحادث الاليم ؟ وهل ترى يقص العجائز والشيوخ على اولادهم وحفدتهم فى ليالى الشتاء قصة جدتك والدور الذى لعبته بطريق غير مباشر فى حياتهما ؟ .

ولعلك سمعت امك - حين يثور بيننا نقاش لسبب ما يخرجها عن طورها - وهى تهتف فى حدة :

- اراك تداوم على تسفيه آرائى لانى لست من اسرة لافرنسوا !

او تحدجك ببصرها فى بعض الظروف حين تشمخ بانفك فى وجهها عزة وكبرياء ، فتقول لك غاضبة : - حقا انك لمن اسرة لافرنسوا !

فهمما حاولت ان تستطيع ان تنسى انها انحدرت من قوم بسطاء لم يكن لهم شأن كبير فى المجتمع ، ومن ثم فهى تكن لى - بدون قصد فى اعماق لاشعورها الباطنى - ضفينة خفية ، تطفو فى المناسبات غير السارة فتبعث فيها اعتقادا بانى ازدرىها لذلك السبب برغم انى - واؤكد لك ذلك - لا امير هذا الامر ادنى اهتمام . وذلك الحسب والنسب الذى يقف دائما شبحا بيننا - انا نفسى - اود من اعماق قلبى لو انساه ولا فضل لى فيه ! .

وليس ثمة شك فى ان اى زواج لايعنى مجرد ارتباط شخصين لا غير ، بل هو فى الحقيقة اندماج اسرتين وعشيرتين لكل منهما تاريخها واخلاقتها وطباعها ونظام حياتها ، ولايد من حدوث اصطدام بينهما ليتم التمازج المطلوب ، ولايد من ان يتقلب الطرف القسوى منهما على الضعيف ، فيسير فى ركابه ، ومن ثم تتراجع العشيرة الضعيفة بين الظلال ولاتلبث حتى تختفى فى زوايا الاهمال والنسيان ولكن بعد ان يتخلف عن ذلك الصراع الخفى شعور بالمرارة ثم يزول بمضى الاجيال .

ولم اكن اعرف ذلك ، ونحن فى مدينة كان ، بلّ ولم افكر فيه  
بناتا ، واستطيع ان اعترف صراحة بأنى ادركت ذلك للمرة الاولى ،  
وشعرت بأنى سليل أسرة لافرنسوا واحمل اسمها ، حين ولدت  
انت ، وصفعتنى الحقيقة التى لامفر منها من أنه سيكون لى وريث  
يحمل اسمى واسم الأمرة من بعدى .

ولم تكن الهوة التى تفصل بين أبى وامى بمثل اتساعها بينى وبين  
أمك ، كان الأولان من «عالم» واحد ، بينهما تكافؤ فى المركز  
الاجتماعى ، وكلاهما كان يبرز اسمه فى عمود الاجتماعيات اليومى  
بالصحف السبارة من أمثال «الجولوا» والفيجارو ، باعتبارهما  
من البارزين واللامعين فى المجتمع الذى تهتم الطبقات الأخرى بتتبع  
أخباره .

كانت هناك بعض الفوارق الهينة - بلا ريب - وكان آيفارد قد  
أنفق جزءا كبيرا من ثروته وتضائل رصيده عن ذى قبل ، وخاصة  
بعد ان زوج أربعا من بناته ودفع لكل منهن دوة كبيرة تناسب  
مقامه كسفير معروف ، لكنه مع ذلك ظل محتفظا بمركزه ومهابته  
فى نظر الخاصة والعامة فى الوقت الذى كان فيه لافرنسوا العزب  
يمثل الطبقة الارستقراطية القديمة بشبابه التقليدية المضحكة . .  
ونفخته الكاذبة .

وكان أبى - بعد أن أنهى من دراساته فى القانون - قد اختار  
لنفسه الانخراط فى سلك الوظائف الادارية داخل فرنسا ، لاشباع  
هواية خاصة فى نفسه وكان فى استطاعته لو اراد ان يشغل وظيفة  
ممتازة فى الخارج .

وشاءت المقادير ان يتقابل هو وامى فى احدى الحفلات الرسمية  
الراقصة ، ولم يكن قد مضى على تلك المباراة وقت طويل ، ومازال  
صداهها يتردد فى كل مكان ، فأحبها .

ارابت اذن لماذا طلبت منك ان تتأنى قبل ان تتعجل فى حكمك  
على ظاهر الأشياء ؟ فتلك العجوز البدينة التورمة التى لم ترها قط  
الا غارقة ساكنة فى مقعدها الكبير ، عينها مشدودتان للأمام فى  
نظرات شاردة ساهمة ، كانت فى عصرها اجمل وأذكى بنات باريس  
وأحدهن لسانا ، بل أشهر من نار على علم ! .

واعتقد ان ابى - الذى كان يصقرها بأربعة أعوام وهو قارق لا يستهان به فى تلك المرحلة من العمر وكان قد تخرج لتوه من الجامعة - لم يكن شديد الإعجاب بها فحسب ، بل بأبيها أيضا .

فقد كان لها - برغم تجاوزها فترة البلوغ - مئات من المعجبين ممن هم الميع مستقبلًا من أبى ، يتهاكون تحت أقدامها ويلتمسون رضاها ! .

وصارحنى أبى ذات يوم قائلا :  
أوشكت أن أقبل العمل فى السلك السياسى خارج الجمهورية اعتقادًا منى أنه قد يرضى امك . .  
فهل كانت قد سئمت السفر والترحال بين مختلف الممالك والدول ؟ ربما ! ولا تنس أنها كانت تنعم فى تلك الفترة بمتعة الاستفرار فى فرنسا واكتشفت ذلك لأول مرة فى حياتها .  
وكانت فيلاماجالى - هى قصر آل إيفارد الريفى ، وهناك كان أبى يزور خطيبته أيام الاحاد .

وكان أبى جميل الشكل انيق الهندام قوى البنية ممشوق القوام ، اذا قلت أنه ورث الجسم والعقل عن آبائه وأجداده لم أكن مبالغا . وقد ظل محتفظًا بكل ذلك حتى بعد أن بلغ من العمر عتيا ! .  
وما أريد أن أوضحه ، هو أنه كان قد استهواه بريق منصب السفير ومركزه الاجتماعى العظيم ، كما تاق الى دخول ميدان المعركة واقتحام قلب والدتك ، ذلك الحصن المنيع الذى استعصى على مهاجميه ممن هم أقوى وأخطر شأنًا منه . .

وربما كان قليل الأمل فى الفوز بيدها اعتقادًا بأنه غير جدير بها أو كفاء لها ، وظل يحلم بقربها حلم الظمان الماء ، وكان امتنانه لها كبيرا حينما قبلت أن تكون شريكة حياته دون الناس أجمعين ، واعتبر ذلك نزولا منها وتضحية عظيمة لا يستحقها .

هل كانت تشجع بنفسها ذلك الشعور فيه ، لست فى موقف يسمح لى بالإجابة عن ذلك ، وليست لدى المعلومات الكافية حتى أستطيع . واصارحك الحق ، فانا اعتقد يقينا أنها كانت تشعر بالمتعة حينما تلمس فيه اعترافا بالجميل الذى طوقت عنقه به . .  
وهى التى عاشت طول حياتها تملأ أذنيها عبارات الاطراء والإعجاب

بجمالها من أكثر من مليونير كان مستعداً لأن يلقى بثروته تحت أقدامها لأول إشارة أو نظرة رضاء ، وانتهى بها المطاف لأن تفضل عليهم شاباً تكبله قيود الوظيفة ، محدود الدخل ، تنتقل معه في مساكن المحافظات الحكومية الرطبة .. وتضطر للانصات الى ثرثرة عجائز الفلاحات وزوجات الزارعين والموظفين بعد أن كانت نجمة تسطع تحت أضواء ثريات الحفلات الدبلوماسية ترمقها العيون في حسد وأعجاب ، حياة غريبة صغيرة تختلف تماماً عما اعتادتها .

ومازلت أذكرها وهى فى قمة جمالها ، كانت رائعة حقاً كأنها فينوس ، بل أن جمال أمك يبدو متواضعاً بسيطاً بالنسبة لها .

ولقد أنجبت اختى أولاً ، وبعد ذلك بأربعة أعوام أنجبتنى ؟  
وحينما بلغت الثانية عشرة من عمى وكنا قد انتقلنا لمدينة « لاروشيل » أصيبت بذلك المرض الخبيث الذى هدم سعادة أبى وحطم آماله !.

كانت فى الخامسة والأربعين وقت ذلك .. وتشهد اللوحات التى رسمت لها فى ذلك الحين ، بأن الزمن لم يترك أى أثر فى وجهها وظلت محتفظة بفنحتها وجمالها ، ومازلت أتذكر أنى فى طفولتى ، كثيراً ماكنت أندس بين ذراعيها وأحوط رقبتها بساعدى قائلاً :  
- ما أجملك !.

وكنت أقول لرفاق طفولتى مفاخرًا :

- أمى أجمل امرأة فى الوجود .

فهل أصابتها عين الحسد ، أو لعل نشاطها وحبوبتها !: دفقة قد أحدثت خللاً ما فى جسمها القوى ؟.

ومهما كان الأمر ، فقد شعرت ذات يوم بالحمل ، ولابد أنها لم تكن تتوقع حدوث ذلك مرة أخرى ، الأمر الذى أثار الشك فى نفسها .

وانطلقت لزيارة الطبيب وقد ارتسمت على شفيتها ابتسامتها المشرقة ، لعلها كانت تخفى ما فى نفسها من قلق ، بيد أنها حينما عادت الى البيت كانت كأنما قد هبط قناع مخيف على وجهها .  
ومازلت أستعيد فى نفسى ذكريات ذلك اليوم ، كان يوم الخميس

من اكتوبر ، ولم يكن عندنا مدرسة فى ذلك اليوم ، فالحفت عليها  
ارجوها ان تأخذنى معها فقالت :

— ليست زيارة الأطباء مما يبعث السرور فى النفس .

وكان رجلا طويل القامة جدا ذاشارب كث صغير وراس يضاوى  
مستطيل ، كثيرا ماشاهدته فى حفلات الاستقبال بدار المحافظة . .  
كانت قد خرجت فى الثالثة ، وحتى الرابعة مساء لم تكن قد  
عادت ، وتحدث أبى من مكتبه فى التليفون يسأل عنها .

— هل عادت ماما ؟ .

— لم تعد بعد .

وكرر الاتصال والسؤال عنها بعد ذلك مرتين او ثلاثا ، ولم اكن  
اعلم وقتئذ انهما كانا يتوقعان انجاب طفل ثالث ، اخ او أخت  
جديدة ، وكانت عمك آرييت فى الخامسة عشرة من عمرها . . .  
تستقبل بعض صديقاتها البنات فى غرفة الجلوس .

واذكر حينما عادت امى وطبعت على جبينى ابتسامة شاردة، انها  
لم تكن وقتئذ على ما يرام ، فسألتها وأنا ارنو الى وجهها العابس:  
— ماذا قال ؟ امريضة أنت ؟ .

— لا تشغل بالك ، اشعر بتعب بسيط .

— لقد اتصل أبى عدة مرات يسأل عنك . .

فابتسمت ورفعت السماع .

— فيليب ؟ . هأنذا قد عدت .

ويبدو انه وجه اليها سؤالا ، اجابت عليه بضحكة قصيرة  
مفتصبة .

— كلا ، ليس ماتوقعناه ، اتشعر بخيبة الامل ؟

ولابد انه قد وجه اليها سؤالا آخر ، فقد اجابته فى عجلة :

— سوف اقول لك حينما تعود ، ان الين يقف بجوارى ، لا ، لا ،

ليس الامر خطيرا فيما اعتقد .

وفاجأتها بعد ذلك يتهامسان فى احد الأركان ، وكان الوجوم  
يخيم علينا فى العشاء ، وارسلونى لغراشى مبكرا على غير العادة ذلك  
المساء .

ولم يدر بخلدى وقتئذ انى اوشك ان افقد امى ، او على الأقل  
امى كما كنت اعرفها ، وان ابى كان على وشك ان يفقد شريكة  
حياته .

وفى السابع والعشرين من اكتوبر - وهو تاريخ لن انساه  
وسيقظ محفورا فى قلبى - انتقلت الى احدى المصححات المحلية،  
بعد ان قبلت اختى وقبلتنى ، وودعتنا باحدى مداعباتها وفكاهاتها.

ولم يكن ما ظنوه حملا فى بادىء الامر الا ورما خبيثا وحينما  
عادت بعد اسبوعين لم يكن قد بدا عليها شىء ظاهر حتى خدعنا  
جميعا ومضينا نتساءل عن سبب ذهابها للمصححة ، كانت قعدات  
لطبيعتها وراحت تتحرك فى نشاط بين ارجاء البيت كسابق عهدنا  
بها ، ولكننا بعد مضي فترة من الوقت بدأنا نلاحظ تغيرا واضحا  
يطرا على ملامحها ، فقد ظهرت التجاعيد فجأة فى وجهها ، وبدأ  
على جسمها الرشيق بعض البدانة والترهل .  
واذكر انها كانت تقول فى تلك الفترة :

- أعلم انه ينبغي ان اقوم ببعض التمرينات الرياضية ، ولكنى لا  
اشعر بأى حماس .  
واجريت لها جراحة اخرى فى مارس ، وفى اغسطس كانت قد  
صارت من البدانة بحيث لم يعد أى ثوب من ثيابها يدخل فى  
جسمها .

ومنذ ذلك الحين وانا لا اكف عن بحث حالتها مع اصدقائى  
الاطباء وخاصة مع كبار الاختصاصيين الذين يعملون فى المؤسسة  
معى ، واختلفت آراؤهم جميعا ، كل منهم يعتقد انه عرف نوع المرض  
وسببه دون أن يصلوا الى قرار حاسم . ولكنهم اجمعوا على أن تلك  
البدانة كان محتما حدوثها عقب الجراحتين اللتين أجرينا لها ، وقد  
اثرنا على وظيفتها الجنسية كامراة ، الامر الذى كانت نتيجته  
الطبيعية انهيار مفاجئ فى اعصابها ويأس مرير فى أعماق قلبها.

ومع ذلك كله فلم اجد فيه مايقنعنى ، واشعر انه لم يكن كافيا  
لاقناع أبى ، واذا كان قد وصل بطريق الحسد والظن الى ماوصلت  
انا اليه فلا بد انه كان مثال الشجاعة والاخلاص والوفاء اذ ظل الى



بجوارها مضجيا براحته وسعادته وحقوقه كزوج طوال تلك الاعوام  
التي انقضت حتى ودعها الوداع الأخير  
وحانت اللحظة التي اضطرت فيها للاستسلام ، ولم تجد مفرأ  
من ان تنسحب برضاها من الحياة العامة .  
وقال اول من جاء من الأطباء لزيارتنا زيارة مفاجئة ، فقد كانت  
ترفض دعوة أى منهم لفحصها :  
- نورستاني سوف تشفى منها بعضى الوقت .

ولكنها لم تشف قط بل مضت حالتها تزداد سوءا ، وراحت فى  
الأسابيع الأولى تنفرد بنفسها تدفن نفسها بين جدران غرفتها لا  
تكلم احدا أو تخاطب انسيا .

ومن ذلك تدرك ياوالدى ان الشيخوخة وحدها لم تكن هى سبب  
تلك النظرات الشاردة الخالية من معانى الفهم والحياة ، والتي  
روعتك واخافك منها ، فقد سبقتك انا ومررت بنفس تجربتك ولم  
أكن قد تجاوزت سنك الآن ، وكانت قد انزوت عنا بعيدا فى عالم  
خاص بها ، وفقدت كل اهتمام بنا أو بأى شئ حولها .

وليس من حفى ان احكم لها أو عليها ، بل لست املك الصلاحيه  
التي تؤهلنى لان اكون قاضيا ، بيد انى مازلت اذكر كيف كانت  
تملكنى الحيرة ويستبد بى الغضب وأنا المح اصدقاء أبى من كبار  
الأطباء يقطبون جباههم ، وهم يبدون شديد تأثرهم وعمق مواساتهم  
لنا جميعا .

وفى اعتفادى ، انه قد ساءها - وهى التي كانت محط انظار  
الرجال - ان تفقد عرش الجمال الذى تربعت عليه طويلا . وربما  
اشتد بها اليأس الى حد الرغبة فى ان تلاقى الردى حينما اكتشفت  
ان بعض الجراح قد حكم عليها بالشيخوخة المفاجئة قبل الاوان  
لست ادري تماما .

\*\*\*

نفضت يديها من كل شئون الدار ، ولم تعد تلقى اوامرها  
وتعليماتها للخدم ، وكنت المح أبى وهو يعد قائمة الطعام مع الطباخة  
كل صباح وقبل ان ينطلق لمكتبه ، وكانت تحضر فى بعض الاحايين  
بعض المآدب الرسمية ، تجلس فى صمت وفى وجهها نظرة شاردة

بلهاء ، وعلى شفيتها ابتسامة غريبة لا معنى لها ، وكان أبى - قى  
الأيام الأولى - يضطر للاعتذار بمرضها الى مدعويه .

ومن أجلها - رفض الذهاب الى فرساي - حينما عرض عليه  
ليشغل منصبا خطيرا كان سيتوج مستقبلا العظيم ، منصب مدير  
البوليس فى باريس !

ولكنى اسارع فأقرر لك ، انها لم تكن مسئولة قط عن تركه  
منصبه الحكومى واعتزاله الحياة فى ضاحية « لوفيسينيه » بين  
جدران فيلا ماجالى .

كنت انا وحدى المسئول عن ذلك ، ولم يكن لأمى اى ذنب او  
يد فيما حدث او ترتب عليه .  
كان ذلك بسبب مأساة ١٩٢٨ التى اتحمل مسئوليتها كاملة .

\*\*\*

وربما كان من واجبى ان اشير الى وجهة نظر شقيقتى فى تلك  
الحالة الغريبة التى اصابنا ، فهى تزعم انها تعرف من اسرار  
عائلتنا اكثر منى ، ولا اجد مفرا من ان اعترف لها بذلك ، فهى  
يوصفها كانت تكبرنى منا قد كان لها من الرشد ما اتاح لها ان  
تعرف أمى خيرا منى ، وقبل ان يطرا عليها ما اصابها او لعلها فى  
اثناء وجودها بباريس قد عرفت ما لم يصل الى اذنى .

حسنا ، انها تقول - تحت مسئوليتها - ان أمى لم تتزوج أبى  
قط لأنها شعرت نحوه بحب او ميل اليه .. بل لأن قلبها كان قد  
تحطم اخيرا على صخرة غرام فاشل اطاش صوابها ، فاندفعت  
بدون تفكير تلتمس الياسة ، اية ياسة تعرض لها بين الانوار  
وهكذا اقتنصها أبى ، وبرغبتها ابتعدت عن باريس مهد الحب  
والجمال منزوية عن الاضواء ، كما تفعل اية راهبة حينما تدفن  
نفسها باختيارها فى احد الاديرة البعيدة عن العمران !

- اما تستطيع ان تقدر مدى التضحية التى اقدمت عليها حين  
تركت الحياة فى باريس حيث الحفلات والسهرات وحياة  
السفارات ، لتدفن نفسها فى احدى محافظات الريف مع موظف

صغير ! انها لم تتزوجه املا فى مستقبل زاهر مشرق ، بل تزوجته هربا من ماضى مكروه ، ومما يؤكد لك ذلك انها حينما خطبها ابي لم يكن قد خدد بعد مستقبله وميزان عمله ، وكان فى وسعها ان يشغل وظيفة ممتازة فى وزارة الخارجية او على الاقل منصبا ثابتا محترما فى العاصمة باريس نفسها ، لكنها اصرت على ان يقبل تلك الوظيفة الادارية فى المحافظات ، حيث تنتقل من محافظة لآخرى فى اعماق الزيف ، وكانما هى تعتمد الانتقام من نفسها !

وحينما بدأت احتج معارضا استطردت تقول :

— لم تكن وقت ذاك الا طفلا صغيرا ، تنظر الى الامور فى منداجة وبراءة بلا دهاء او عمق فى التفكير ، لم تذهب قط الى المآدب والحفلات التى كان يقيمها ابوك فى دار المحافظة ، حتى ترى كيف كانت تبدو مشحونة الطاقة ، لكنها طاقة مصطنعة ، ومرح مفتعل يخفى خلفه مرارة مدفونة فى اعماق قلبها ، كانت تمثل دور المضيفة السعيدة التى تظلم بشرا وبرورا امام طائفة من العجائز الثرثرات ويناتهن العواتى ممن فاتهن قطار الزواج ! الا تدرك اذن انها كانت تسخر منهن فى اعماقها ومن نفسها ايضا ؟

ربما كان ذلك صحيحا ، بيد انى اعتقد — وابحث عن وسيلة فى نفسى حتى اعتقد — انها كانت تحب ابي برغم كل ما سمعت ..

اما هو فقد كان شاكرا لها — مدى حياته — اختيارها وتفضيلها اياه دون سائر المعجبين بها وكان يعتبر نفسه مسئولا عن توفير كل اسباب السعادة لها ، ويرى — والحزن يقطع نياط قلبه — انه سبب ما اصابها من مرض وخبل !

وارجو الا يكون هذا غير مفهوم لك ، اذا قرأته قبل ان تتسلح بالتجربة والايمان ، بيد ان هناك من الحقائق ما قد تبدو عسيرة الهضم ، ثقيلة التفسير والفهم ، وقدما كان هناك بوميس وفيلمون الاغريقى او ناعسة وزوجها ايوب المصرى : بوميس او ايوب يسقط صريع المرض ، ويتورم جسمه ويمتلئ بالبيثور وما تحت جلده الباهت بالماء العفن ، ويبدو كجيفة كريهة المنظر والرائحة تسمتئ

منه الناس الا حبيبته فيلمون الاغريقية ، او ناعسة المصرية، تضحى كل باعز ما تملك فى سبيل ارضائه ورعايته وتمريضه !

كذلك قررت لى شقيقتى - فى صيغة التاكيد - ان امى لم تحبنا قط . لا انا ولا شقيقتى ، وكنا فى نظرها شرين لابد منهما ؛ ضاعف من رباطها بالرجل الذى لم تشعر نحوه بأى حب !

واكاد اميل الى الاخذ بوجهة نظرها حينما اطلقت حولى فيما يحيط بى ، فأبدأ أرتاب بدورى فى احتمال أن الحب الاموى حقيقة قائمة فى قلب كل ام ! لا أنكر انها عاطفة غريزية موجودة فعلا ، ومع ذلك فاننى اقطع بأن كثيرا من الامهات لا يشعرون به ابدا ، او ربما لفترة بسيطة مثل ام الحيوان حتى ينتهى دور الفطام .

والعهد ليس ببعيد على تلك القضية التى شغلت الراى العام واثارت سخطا شعبيا أشبه بالعاصفة المدمرة ، امرأة ما تزال فى عمر الزهور قرر جميع علماء النفس انها فى حالة عقلية طبيعية ومسئولة تماما عن كل تصرفاتها ، قتلت وحيدها الذى لم يتجاوز الثالثة من سنى حياته ، لا لسبب سوى أن محبا لها تحداها ان تفعل ذلك لتبرهن على شدة حبها له !

ولعل مما اثار عاصفة السخط والدهشة فى نفوس الناس ، هو ندرة وقوع أمثال تلك الحوادث ، حتى فى حال وقوعها فنحن - لأننا نتبع مقاييس اخلاقية معينة - ننظر الى الجانية باعتبارها اما مجنونة فقدت عقلها ، او سفاحه مصاصة للدماء !

ثم الم نفتح اعيننا فجأة لنكتشف خداع اوهام طفولتنا حينما نكتشف حقيقة العلاقة التى تربط بين آبائنا وامهاتنا ، ونذكر انها ليست بتلك الطهارة المثالية الملائكية التى تخيلناها فى احلامنا وقرانا عنها فى القصص الخرافية الصغيرة ؟

لقد لاحظت ذلك بنفسى حينما رايتك تنكمش وتحجم عن تقبيل امك او دخول غرفة نومنا وانت بعد صغير جدا ، كنت أعرف مدى ما وصلت اليه اكتشافاتك وان لم يظهر ذلك على وجهك ، لان الطفولة البريئة والخجل الغريزي صنوان لا يفترقان .

## الفصل السادس

وأخيرا قد أزقت اللحظة الحاسمة حيث لا أجد مفرا من أن أحدثك عن صديقى « نيكولاس » وأيام طفولتى التى يعتبر ذلك الاسم مرتبطا بها ايماء ارتباط ، بل رمزا وعلماء عليها ، وسوف يساعدك ذلك على فهم بعض تصرفاتى أزاءك ، وتبرير كثير من الأسئلة التى كنت أوجهها اليك والتى طالما أثارته غضبك !

— هل تعرفت بصديق جديد ؟ .

كانت ظنوتى تصدق كلها دون حاجة لأن أزعم فى نفسى السحر أو التنجيم ! فحينما تبدأ فى استعمال اشارات ييسدك جديدة عليك ، أو تعبيرات ومصطلحات لم تكن تعرفها أو تغير شيئا من مظهرك : طريقتك فى تنسيق شعرك أو عقدك رباط رقبتك مثلا — افهم أنا فى الحال أن عنصرا جديدا قد دخل فى اطار حياتك . وربما أغاظك أنى كشفت ذلك الطارئ الجديد عليك ، الأمر الذى يفهم منه أنك ضعيف الشخصية ، سريع التأثير بالغير برغم أنى كنت أحاول قدر جهدى أن اكيف أسئلتى فى لباقة وبطريق المداعبة كما يفعل الأصدقاء وبلهجة رقيقة هينة حتى لا اهيج شعورك أو أثير انتباهك .

وعلى عكس ذلك تماما ، كانت تفعل والدتك . فهى أجرا منى وأحد لسانا ، لأنها تعتنق مبادئ مستقيمة صريحة فى التمييز بين الصواب والخطأ ، وفيما ينفعك أو يضرك ، ولا تؤمن بالأشياء الوسط أبدا ، ومن ثم فهى ترى أن من حقها عليك أن تختار بنفسها أصدقاءك .

وهى لا تكف أبدا عن اتهامى بأنى اتخذال فى أداء واجباتى الأبوية حيالك بترك جبل العنان لك ، وأنى لأرجو من كل قلبى ألا تقودك قدامك فتقع فى مازق يهدد مستقبلك ، حتى لا ألومنى نفسى وأحملها تبعة ذلك .

ولا أخفى منك أنى أخشى ذلك اليوم ، بل أن مجرد التفكير فيه يقلق منامى ويزعج أحلامى ، وكلما صلب عودك واشتد مساعدك وطالت قامتك اشتد خوفى عليك، ولا أحسب إلا أن كل الآباء فى مثل

حالتى : اكبادهم تسعى على الأرض ومع ذلك قريبا كنت اكسرهم حساسية .

ومهما كان الأمر فلو كانت امك مكان أبوى ما استطاعت ان تحول دون نمو صداقتى بينكولاس ، ولا اذكر لقيه لاسباب سوف تعرفها فيما بعد .

وقد تعرفت به بحكم الزمالة - وانا فى ليسيه لاروشيل - حين كنا فى الفرقة الخامسة ، وظللنا ثلاث سنوات كاملة لم تتعد علاقتنا زمالة الفصل العادية التى تحدث دائما بين التلاميذ .

كان اطول منى قامة ، احمر الشعر بجلد يديه ووجهه بقع حمراء صغيرة ، لكنه كان يمتاز بعينين زرقاوين باهتتين فيهما رقة وجاذبية .

وعلى خلاف ما تعتقده ، او يظنه غيرك من الناس ، ليس مما تحسد عليه ان تكون ابنا لمحافظ الاقليم وانت بعد طفل صغير فى اول مراحل دراستك ، ما من شك فى انه قدسرك ان تجد كل من حولك يخاف ان يلمسك النسيم ، وفى مركز ممتاز ووضع فريد ، لكنك تلقى نفسك فى جو مشحون بالحد والكراهية وسوء الظن من رفاقك الصغار ، يخشون الاقتراب منك ويتحاشونك وكأن بك جريا ! ومن ثم كنت ترانى - بدل ان ازهو وافخر بمنصب أبى الكبير - ابدو متواضعا وديما كالحمامة ، اكاد اعتذر عن « جرم » لا ذنب لى فيه حتى احطم ما بينى وبين اصحابى من حواجز تحول دون خلق جو من التفاهم والصداقة !

وما كان ذلك تكلفا منى او تظاهرا ، بل هو الحياء الذى ولد معى والخجل الفريزى الذى لم استطع ان اتخلص منه حتى الآن . كنت اتوق دواما الى الانسحاب من وسط الزحام والانتكاش داخل قوقعتى ، مثلما فعلت امى ذات يوم ، وانسحبت من الحياة العامة تماما والى الابد .

وكم احب ان اصف لك شعورى وارسمه لك فى لوحة بارزة بالوانه الطبيعية،ولعلك لم تلاحظ بعد ان اول ما يفعله الطفل حينما

يتعلم أن يمسك القلم ويحاول أن يجرى به على الورق - هو أن يصنع مربعا مغلقا يمثل بيتا يعتقد في أعماق لا شعوره أنه بيته الذي يملكه ، وذلك المنظر نراه دائما على شاطئ البحر حينما يشرع الصغار في بناء بيوت من الرمال ، كذلك كنت تفعل أيضا .. ومن ثم فإن أول ما يلتصق بذاكرة الإنسان هو البيت الذي يعيش فيه بأدق ما فيه من دقائق وتفصيل . سواء أكان بيتا ريفيا عشا أو كوخا من القش أو فيلا أنيقة أو شقة رائعة في باريس ، أو قصرا منيفا به غرف خاصة للبواب والخدم ومصعد أو درج، وطنافس تغطي الأرض من المدخل ، أو كان أرضا عارية من الحجر أو الملاط !.

أما أنا فقد اعتدت كلما عدت من مدرستي أن أجد الباب غاصا بالشرطة يؤدون لى التحية في احترام ، وعلى جانبي الدرج لوحات ارشادية عليها أسهم تشير الى كل اتجاه :

« الطابق الأول - القسم الثاني - المكاتب الادارية على اليسار .  
« الطابق الأول - القسم الثالث - شئون الزراعة والفلاحين على اليمين .  
« قسم المستشفيات - الادارة الصحية - ادارة العمل - ادارة الاسكان »

« في الجهة الأخرى من الفناء - الدرج رقم (ج) . . . »

فقد كنا محوطين بكثير من الابهاء والممرات وأكثر من درج ، تهب منها التيارات الهوائية ، ومازالت ذكرى الأولى عن أبى مرتبطة بصورة أحد السعاة ، وهو رجل أشيب عجوز يجلس الى نضد صغير امام الباب المفتى بطبقات اللباد والمطاط .

وكان الطابق الذى نشغله لسكنائنا متسع الأرجاء مرتفع السقف جدا ، وطالما سمعناهم يصرخون بى : حذار ان تلوث السجادة !.

كانت التقاليد تقضى بأن تغطي كل الجدران بقطع من السجاد النادر ومجموعات من الأطباق الثمينة الملونة واللوحات الزيتية الرائعة مما يليق بمقام المحافظ .

وكلها اموال اميرية لا تملك منها شيئا ، فكل اثاث البيت مملوك للدولة ! .

— اى ! .

وترفع مرييتى سبابتها الى فمها محذرة :

— لا ترفع صوتك ، ان السيد المحافظ يستقبل ضيوفا .

لم اكن مثل باقى اطفال هذه الدنيا ومن لهم اب وام ، اشقاء وشقيقات ، خادم او مجموعة من الخدم والوصيفات ، كنت محاطا بمجموعة من الناس اكرهم جميعا ، واعتقد انهم يمارسون سلطات كريمة لتقييد حريتى والحد من حقوقى الطبيعية فى ساعات طعامى وشرابى ولهوى ونومى ، يحركوننى كالدمية اينما وحيثما شاءوا حتى فى سويغات رغبتى فى لقاء ابى وامى !

فلتك النعم والميزات التى كان رفاقى الصغار يحسدوننى عليها لم تكن فى نظرى الا لعنة بغيضة الى نفسى وددت لو افر منها الى عالم اتمتع فيه بشيء من المرونة والحرية ! .

كل انسان ما عدانا ، وما عداى كان له الحق فى ان يستحوذ على وقت أبى واهتمامه ، اولهم واشدهم جرأة هو المسير كورنير مدير مكتبه الخاص ، ثم سكرتير الخاص ، يليه مديرو الاقسام ، وكانوا اربعة من الكبار ، ثم كبار الزوار من الحثيثات الذين يعدون للمدينة ، واعضاء مجلس الشيوخ والنواب فى المقاطعة والبارزون من زعماء النقابات ومن النخبين واخيرا اصحاب المظالم والشكايات .

وربما اتيح لنا بعد لاي وجهد شديد ان نجلس معه مرئير كل اسبوع على مائدة العشاء نتناول معه الطعام فى جلسة عائلية خاصة وحتى ذاك لم تكن نهائيا به ، فكثيرا ما كانوا يطلبونه للتليفون ، فيترك طعامه او ينهيه على عجل ليستقبل شخصا ما فى مهمة سرية عاجلة .

وفى الثانية عشرة من عمرى ، كان قد بلغ ضيق صدورى من تلك الحال حدا كبيرا حتى كدت اشعر بعدم الرضا نحو أبى لرضاه بذلك الذل وتلك العبودية التى تكبله بقيود حديدية لا يستطيع منها فككا ، والتى تحول دون ان يستمتع بحياته العائلية ، ودون ان يستمتع



به بوصفه أبى ؟ برعائى ويولينى نصيباً من حبه واهتمامه كما يفعل  
سائر الآباء .

كان رفاقى فى المدرسة يحسدوننى او يغبطوننى على تلك  
التحيات العسكرية التى القاها من الشرطة اينما ذهبت دون ان  
يخطر ببالهم ازمتى النفسية الخائفة التى كنت امر بها مما يجعلنى  
أكثر منهم حسداً لهم .

وبطبيعة الحال بعضى الوقت ولما اشتد عودى ونضج تفكيرى  
اكتشفت مدى ما كنت اتخبط فيه من أفكار سوداء خاطئة ، وما  
أردت الا ان اصور لك يا ولدى طريقة تفكيرى وأنا فى مثل سنك .

والاقامة فى دار المحافظة فرصة طيبة تمنح للانسان حتى  
يرى كل ما يدور على المسرح من خلف الكواليس ، شاء أم لم يشأ ،  
وينظر بعينه كيف يجذبون الخيوط الرفيعة التى تحرك الدمى ! .

ولقد حدثتك فى مرة سابقة كيف حصلت على وسام اللجئون  
دونور ، وذكرتنى ذلك بمحادثة تليفونية سمعتها ذات يوم ، كان  
أبى يضع السماع على أذنه منصتاً وهو فى الوقت نفسه يقرأ  
باهتمام فى صحيفة منشورة امامه ، لم يكن لها أدنى صلة بتلك  
المحادثة ، وكان صوت الرجل فى الطرف الآخر عميقاً به رنة من  
الالحاف والرجاء .

وكان أبى يفغم من وقت لآخر ، وهو يتابع بعينه ما فى  
الصحيفة .

— نعم ، نعم ، فهمت ...

ومازلت اراه الآن وهو يجرى بقلمه الأحمر خطاً عريضاً تحت  
بعض العبارات فوق الصحيفة ، وأخيراً وبعد ان انتهى الطرف  
الأخر من حديثه سمعت أبى يقول :

— اوافقك أنت من أنه لن يرضى بوسام ( سعف النخيل ) ؟ نعم ،  
نعم ، فهمت ، حسناً يا سيدى العزيز ، اتفقنا ، سوف انقل طلبك  
للسيد الوزير طالما هذا رأيك وتعتبره هاماً وتستطيع أن تعده  
بوسام الصليب .

ذلك مثل واحد من بين الآلاف ، فما كان يعتبره الناس سراً خطيراً إنما هو امر عادي بالنسبة إلينا حتى لضى فى مثل سنى...

- نعم ، نعم ، أوافق أنت من عدم حصول تلقيات ؟ سأتصل فوراً بمدير الشرطة ، طمئنه يا صديقى العزيز ، قل له الا يقلق ، فسوف يتم كل شيء على ما يرام .

وكنت اعتقد فى بادئ الامر ان أبى مخادع كبير ، أو رجل شرير يستعمل نفوذه القوى فى عرقلة سير الأمور على حسب طبيعتها ، فشعرت نحوه بالغضب .

حتى بين جدران مدرستى لم يكن ضميرى مرتاحاً ، وطالما ساورتنى الظنون بأن ما ألقاه من نظرف رفاقى وتلفظهم معى ليس أمراً تدفعهم إليه سجيتهم ، بل لابد أنهم مدفوعون الى ذلك من أولياء أمورهم لأن لهم ملتمسات يبقون تحقيقها من أبى ، وامتدت تلك الظنون الى اساتذتى حينما رايت أحدهم يخرج من مكتب أبى فى المحافظة وقال أبى لنا ونحن على مائدة الطعام :

- مسكين هذا الشاب ! الأطباء يقولون ان هواء البحر يفسد صحته ، وبرغم ذلك يصدر مدير التعليم أمراً بنقله الى هناك ! لقد وعدته بأن أوصى بنقله الى سافواى كما يريد ويجب .

وآباء اصدقائى الصغار كانوا يستغلون فرصة صداقتى ؟ ويعتمدون بأية طريقة على تنفيذ مآربهم وتسهيل مصالحهم من أبى ، وشعرت بحقارة شائى وضعف شخصيتى أمام الناس جميعاً ، فلو لم أكن ابن المحافظ ما أعارنى مخلوق فتيلاً !

وكنت أشعر برغبة شديدة فى ان اصيبح قائلاً : ذلك غش وخداع ، خداع !

بيد ان أبى لم يكن مخادعاً ، كان يؤدى رسالته فى امانة واخلاص وضمير يقظ ، ذلك ما اكتشفته بعد حين !

وكنت انا الجاهل الاحمق الذى سمحوا له برؤية ابطال القصة من خلف الكواليس ، ولم يفهم قيمة ما يؤدون من أدوار سامية ، بل :

اكتفى بالتفرج عليهم وهم يرتدون الثياب ويضعون المساحيق  
والألوان !.

ولذلك لم انكر تلك العبارة التى سمعتها يوما ما . من ان عالما  
يتألف من نوعين من الناس : فريق يؤدى رسالته الكاملة على اتم  
وجه ، وفريق آخر انما يعيش على هامش الحياة ، كأشباح تتحرك  
بلا هدف مرسوم !.

وفى تلك الظروف النفسية التى اوضحتها لك القيت  
بنيكولاس واتخذته لى صديقا .  
ولم اكن قد القيت اليه انتباها خلال ثلاث سنوات كاملة وهو  
معى فى المدرسة .

ففى كل فرقة دراسية تمتلئ مقاعدها الخلفية ببعض التلاميذ  
الذين لا وظيفة ولا عمل لهم الا ملء الفراغ حتى ان المدرسين فى  
أغلب الظن لا يشعرون بوجودهم !

وكان نيكولاس أحد هؤلاء ، بطيء الذكاء فاقد الحماس  
للدراسة ، يحتل دواما مقعدا خلفيا ينزوى فيه لا يضر احدا  
ولا يضره احد ! . فلم يكن من بين أولئك الذين لا يكاد ناقوس  
المدرسة يذق حتى يثبوا على دراجاتهم منطلقين الى ضواحي المدينة  
او الحقول ، كذلك لم يكن من بين تلك المجموعات او الشلل التى  
تسير معا فى المدرسة فى طريقهم لبيوتهم .

ولم يسترع انتباهى - على وجه التحديد - الا ونحن فى  
الفرقة الثالثة « الصف الثالث » حين صار هواية لا يستغنى عنها  
مدرس اللغة الانجليزية كل صباح ! ولقد علمت بعد ذلك عن هذا  
المدرس الذى فصلته ادارة التعليم لعدم صلاحيته للتدريس انه  
كان يعانى الامرين من فظاظة زوجته ومعاملتها الخسنة له . .

كان صاحبنا المدرس يخشى سخرية التلاميذ وسلطة السنتهم،  
فلم يجد طريقة يحمى بها نفسه سوى ان يختار من كل صف تلميذا  
بليدا ضعيفا الشخصية يجعله ضحيته طوال العام ، ليجعله  
درسا لجميع التلاميذ حتى ييث فى قلوبهم الخوف ويدفعهم الى  
احترامه طبقا للمثل المعروف اضرب المربوط يخف السائب !.

قفى كل حصة له كنا نشهد فعلا بينه وبين نيكولاس ما كنا  
نتوقعه لطول ما اعتدنا ، وبطل الصبي الصغير واقفا على قدميه  
وقد احمر وجهه والتهبت اذناه !»

وعرفت من ملاحظات المدرس ان ام نيكولاس كانت تفتح متجرا  
يبيع فيه كل ما يلزم الاطفال قبل الفطام من « القصارى »  
والمناشف والمفارش ، الامر الذى كان يبعث على النكات السخيفة  
والتعليقات الرخيصة من استاذنا المحترم ومن جرى على شاكلته  
من التلاميذ !.

وعرفت ذلك المتجر ، وكان فى شارع « جيتسو » بين محل  
اقتصاب اعتدنا ان نشترى منه ما يلزمنا من اللحوم ، ومتجر لبيع  
الأدوات الجلدية ، وسرعان ما كنت أعود من ذلك الطريق بصحبة  
نيكولاس فى أغلب الأيام .

وكان أبوه قد مات بين جدران مستشفى المجاذيب ، وهو  
شخص برغم أنه كان يبدو أقوى منى وأكثر بدانة كان قد امضى  
عامين يعالج من مرض فى صدره فى إحدى المصحات الجبلية مما  
جعل أمه تخشى عليه من التعرض لآى تيسار هوائى ، وتزعج لو  
أصيب بلمسة برد ، كان قد سمع وقاسى طويلا من المرض مما  
جعلته بتمنى من أمهاقة بل عقد العزم فعلا على أن يصير طبيبا .  
وكان يضيف : هذا اذا استطعت أن اجتاز اختبار البكالوريا  
قلبا !.

كان يقولها فى شبه يأس لعدم ثقته فى نفسه !

وبقدر ما كان طويلا عريضا كانت أمه نحيلة القوام ، ضئيلة  
الجسم ، شاء القدر أن تتوكل وهى بعد فى ريعان شبابها ، فمضت  
تكتسب قوت يومها فى ذلك المتجر الصغير من أدوات الاطفال  
ولوازمهم .

وكادت تطير من الفرح والفرحان بالجميل حينما عرفت اننى  
قد اتخذت ابنتها رفيقا لى ، ولم تنس قط ان أبى هو محافظ الاقليم  
مما جعلنى اشعر بعدم الارتياح .

ومما ضاعف ارتباكى انها ما تكاد تراتى احضر برققة ابنها  
لعمل الواجب المدرسى معا ، حتى تهول الى نصف الدكان الخلفى  
وتسرع بتنظيفه واعداده حتى يبدو فى مظهر لائق !  
- يخيل الى انك جوعان يا مسيو آلين ؟

واقضى الامر شهورا واضطرت ان احدث نيكولاس مرارا حتى  
كفت والدته عن ان تدعونى بلقب «السيد» ومع ذلك كانت تفعل !  
لذلك مكروهة ولم تستطع ان ترفع التكليف معى قط .  
- لقد شاهدت الآنسة لافرنسوا تمر من امامى توا مع بعض  
صديقاتها الصغيرات ، يا لها من شابة جميلة ! وما أروع ثيابها  
ايضا !.

ولم اثار قط بشخصية نيكولاس لانه كان فاقدها وفاقد الشيء  
لا يعطيه ! كان مثل أمه راضيا أخذا نفسه بالقناعة والاستسلام ،  
ياخذ الحياة كما هى دون تبرم أو احتجاج حتى تلك المعاملة الشاذة  
التي كان يلقاها من مدرس الانجليزية لم تكن تثير فيه أى شعور  
بالضيق أو الغضب على كرامته !

واعتقد انه كان سعيدا ، واكبر الظن انه ما زال كذلك فى قرية  
شارنتى حيث قيل لى : انه الآن طبيب ناجح ، وقد ضم الى جانبه  
والدته لتقضى معه ابامها الأخيرة فى هدوء .

- اتسمح لى بأن أسألك يا سيد نيكولاس : فيم تحلم الآن ؟  
واستطيع أن اتخيله جالسا الى قمتطره بجوار النافذة وقد  
فاجاه الأستاذ بسؤاله فانتفض مدعورا ، وراح ينظر حواليه فى  
بلاهة وارتباك ويفهم .  
- آسف يا سيدى !

وكان الوحيد الذى لا يناديه المدرس باسمه مجردا من بابج  
السخرية .. طبعاً ..

وعلى أية حال فقد كانت علاقتى به طيبة ، وتوثقت صداقتنا  
قسيئا فشيئا ، وانسحبت من المجموعات الأخرى ولم اكن فى  
الحقيقة ائتمى لأية منها ، ولم يعد لى بين الرفاق صديق سواء ،  
وظلت علاقتنا معا فترة طويلة .. حتى عام ١٩٢٨ ، ومع ذلك فلم

أشعر قط طوال هذه المدة باني في حاجة لان اشركه في تفكيرى  
او ابته اسرارى او افتح له مغاليق قلبى .  
كل ماكنت أبغيه ، صديق أجده وقتما أريد ، اقضى معه سويعات  
فراغى دون ان يتضابق او أثقل عليه بصحبتى .

\*\*\*

كنت وفتئد - غير مؤمن بوجود اى نوع من الصداقة الحقيقية  
لطول ما شاهدت من نفاق فى المحيط الذى كنت اعيش فيه . . .  
وكثيرا ما كنت اسمع أبى يتكلم فى التليفون :

- مرحبا بصديقى العزيز ! لا ، لا ، أرجوك الا تكلف نفسك عناء  
الحضور ، يكفى ان تبعث اى انسان الى مكتبى صباحا ، ستكون  
الأوراق جاهزة ، نعم ، تحت امرك أيها العزيز !  
ثممة فريق من الناس كل الأمور ميسرة لهم ، وحوائجهم  
مقضية حتى دون ان يجشموا انفسهم عناء السعى وراءها على حين  
كانت دهاليز المحافظة وابهاؤها تبدو اغلب الاحيان مزدحمة  
بالعجائز من السيدات القرويات اللاتي يتعلقن بأهداب اى شخص  
يعر بهن متسائلات :

- هل تخبرنى يا ولدى ؟ اين استطيع ان احصل على معاش  
شبخوختى ؟

وقد ترى خارج الأبواب الأخرى طوابير طويلة من الرجال ،  
ثيابهم رثة وذقونهم لم تحلق ، وكذا بعض النسوة يحملن هياكل  
نحيلة يسمنها اطفالا . . برزت عظامهم وجفت جلودهم فقرا  
واملاقا . .

وما كنت الوم أبى على ذلك لكنى لم اكن فخورا بمنصبه او  
بملى ما يجمع بين يديه من نفوذ وسلطات وانا اراه يبدى شديد  
اهتمامه بطراز خاص من الناس ، يبتسم لهم وينادبهم بقوله :  
« صديقى العزيز » عبارة كانت كالقذى فى عيني لطول ما كرهت  
سماعها ، وقد يدعوهم أحيانا على المائدة يشاطرهم الطعام !  
وفى تلك الايام كانت فى لاروشيل شخصية بالغة الاهمية ،  
تحمل اسم « بوريل » لعبت دورا هاما فى مأساة عام ١٩٢٨ ، ومن  
إجل ذلك ارانى مضطرا لان اشير اليه فى حديثى .

وبالرغم من أن ذلك الشخص لم يكن موظفا رسميا ، وبلا أية شهادة او حرفة . فقد كان وحده بمثابة قوة معارضة هائلة تعرف لمشروعات أبى وتقضى مضجعه ، وكان أبى شسور خفى بأن أبى يكرهه من أعماق قلبه ، ومع ذلك يحاول عبثا مهادنته وملاينته بلا نتيجة بناتا .

واذ كان أبوه صائد سمك بسيطا ، فقد بدأ حياته فى البحار وعمل ربانا لاحدى السفن التجارية المملوكة لبعض الأهالى والتي تستخدم فى نقل الفحم الى إنجلترا ، ولست أدري : ما الذى حدث تماما ؟ لأنى لم اهتم ببحثه فى ذلك الحين ، وكل ما أعرفه أنه أُرغم ذات يوم على تقديم استقالته ..

وكان فى الأربعين من عمره ، فمضى يقضى ليله ونهاره على شاطئ البحر وفى سوق السمك بمرقا باليس ، وعلى المقاهى المحيطة بالميناء وخاصة « عند اميل » حيث كانت له مائدة خاصة فى أحد الأركان بجوار النافذة ...

كان يدين الجسم ناعم الشعر قليل العناية بشيابه أو هندامه ، وحينما ابصرته عيناى أول مرة بعد أن سمعتهم يذكرون اسمه فى بيتنا كدت أصعق لمظهره البريء ، فلم يكن يبدو عليه أية شراسة او فظاظة فى الخلق ، كان فى منظره ما يذكرنى بصديقى نيكولاس ، من العينين الزرقاوين بما فيهما من طيبة ودعة لولا أنه كان يضع عوينات سمكة عدساتها غليظة كأنها تلسكوب ! .

وليس من السهل على المرء ان يحدد الدور الذى كان يلعبه بوريل فى الحياة العامة وفى السياسة المحلية من غير أن نذكر ما كان يطلقه عليه كلا الجانبين معا : الجانب الذى يؤيده ، وذاك الذى يعارضه ، من الشائعات .

فحماة القانون والنظام ، الحكومة والمحافظ ، اصحاب السفن ، والناس من امثال والدة نيكولاس يقولون : انه فوضوى خطير ، رجلا لا يحلو له الصيد الا فى الماء العكر ، ارهابى أثيرم يجد لذة كبيرة فى إثارة القلاقل والشغب .

وحتى افراد هذه الطائفة يعترفون بأن ما يبدو عليه من طيبة

وبراءة ونبل ؟ ليس الا ستارا لا يخفيه فى نفسه من ذكاء ودهاء الشياطين ، وعقلية قانونية ماهرة كثيرا ما هددت الأمن ووضعت الاجهزة الحاكمة فى وضع حرج بالغ الدقة .

اما الباقون فهو فى نظرهم بطل قلما يوجد التاريخ بمثله ، جمع بين الثقافة والتجربة ، ركل منصبه فى قيادة عابرات المحيط ليقود شعبه نحو النصر ، تواضع وتدلّى من مكانه السامى ليجلس بين اهل قريته ومواطنيه وذراعه مفتوحان لهم يضمهم بين أحضانه ؟ ينصت الى شكاياتهم ومظالمهم بأذان مصفية واعية ، ولا يتوانى أبدا فى بلل المعونة والنصيحة بلا مقابل !

ورث عن أبيه نصيب الثلث او الربع فى بعض قوارب الصيد ؟ ولم يكن ذلك كافيا او ليقيم اوده ، فقد كان زوجا ولديه ثلاثة ابناء أربعة اولاد ، احدهم دخل اللبسيه فى السنة التى تخرجت فيها ؟ وكان يسكن فى بيت صغير وسط فضاء كبير من الاراضى المهجورة .

من اين كان يحصل على المال ليفضى نفقاته ومصروفاته ؟ امن صندوق اتحاد عمال البسواخر الذى كان يتزعمه بطريقة غير رسمية ؟

وبالإضافة الى عمال البواخر فى لابلانس ، ورجال شحن الفحم فى المرفأ ، امتد نفوذه ايضا الى جميع صيادى الأسماك فى اعالي البحار حتى قيل : انه كان فى وسعه - بإشارة خفيفة من يده أن يحدث اضطرابا شاملا فى جميع وسائل الشحن والتعوين والصيد لو اراد !

لم اعلم بكل ذلك الا قبيل معركة الانتخابات الاخيرة بفترة وجيزة حيث رايت أبى يستقبله بعد العشاء عدة مرات فى مكتبة ؟ وكان فى كل مرة يخرج من لقائه قلما مهموما ، هل كانا يعقدان اتفاقا ؟ . وهل كان أبى - بوصفه ممثل الحكومة - يشتري حيان الرجل ؟ والى أى مدى ذهب فى محاولة اقتناعه ؟

لست ادرى عن ذلك شيئا يا ولدى ، لا اكتر مما تعرفه انتا عن اسرار عملى .



وكلما امتد بالإنسان العمر ، وحنگته التجارب اغشاءت امام  
ابصاره آفاق كانت من قبل قوامض مجهولة لا يستطيع لها ادراكا  
او تفسيراً .

وكلما تذكرت « بوريل » تمثل في خاطري شخصاً خرافياً  
تتناقله الأساطير ، ومزا يخلد قصة الثورة والنضال ولذلك كنت  
اكن له في نفسي قلداً من الاحترام .

وارجو الا تسيء الفهم ، فما كان لي شأن بما يدور ، ولم اكن  
اقى سن تسمح لي بإبداء آرائي علانية ، او الانحياز الى فريق دون  
فريق .

كان ابي يمثل السلطة التي تحكم ومن بعده السيد كورنير ، ثم  
العم فاشيه بعد ذلك بفترة طويلة . . وما يتبعهما من جهاز اداري  
يمثلان السلطة التنفيذية ومن خلفهما اصحاب المصالح الذين يؤيدون  
النظام رعاية لمصالحهم وخوفاً من زوال نفوذهم ، ومن ثم يحرسون  
على بقاء الاحوال كما هي .

ومن وراء كل هؤلاء يقف امثال والدته نيكولاس ، بيتها الصغير  
النظيف وخلف متجرها البسيط الذي تبيع فيه لوازم الاطفال -  
يمثلون الطبقة « الطيبة » من الناس يطعمون دون مناقشة لانهم  
يجلوا على الطاعة .

ولا تعجب اذا علمت ان الامور كانت تختلط في راسي بالرغم  
من اني كنت اعيش وسط الدائرة التي تحترف السياسة وتناقش  
بعمق وصراحة امامي كما كان بين ضيوفنا أعضاء الشيوخ والنواب  
او زعماء النقابات والبارزون ، ومع كل ذلك فما كنت اهتم بتمييز  
طائفة دون اخرى . . او اعنى ببحث اسباب الخلافات التي كانت  
تصنع هوة عميقة بين اليمين واليسار حتى الموضوعات السياسية  
التي كانت الصحف تفرد لها اعمدة طويلة لم تكن تثير في نفسي اى  
افضول ، بل تبعث فيها الملل والضيق .

ولكني كنت عدوا للحركات الانقلابية الثورية التي تهدف الى  
تغيير اى نظام استقرت رواسيه وهدمه ، وفي الوقت نفسه كان

قلبي دائما في صف المحكومين اكثر من الحاكمين او اذا شئت صراحة  
 او فر : مع المظلومين لا مع الطغاة الظالمين !.

وكننت اشعر بارتياح عميق لصداقتي بينيكولاس ، وربما كان من اهم اسباب ذلك انه لم يكن يحشر انفه او يسأل عما لا يعنيه ، لم يهتم قط بالسياسة او بالمركبة الانتخابية التي استمر اوارها وقت ذاك ، ولا يفكر الا في امل وحيد يشغل باله ، هو حصوله على البكالوريا التي كانت بالنسبة له حلما بعيدا ، ومعجزة كبيرة عسيرة المنال والتحقيق ! فاذا ما حطم ذلك العائق العتيق انطلق الى دراسة الطب في بوردو التي تقيم فيها إحدى عماته ، ثم يستقر نهائيا في إحدى ضواحي لاروشيل يمازس عمله دون ضجة ، لأن امه كانت تحلم بنقضاء آخر ايامها بين اجضان الريف .

وكان قلبه الكبير يتسع لحب الناس جميعاً ، ينظر إلى الدنيا من خلال منظار وودي بهيج .

وربما كان سبب فرحته وسعادته وتفاؤله انه امضى جزءا من طفولته معزولا في مصحة صدرية بين الحياة والموت حتى اذا ما كتبت له النجاة شعر كانه ولد من جديد ، وان الله قد بعثه مرة اخرى « كان كاثوليكيًا » ، وكلما وجد من وقته فرصة من فراغ كل صباح هرول الى الكنيسة ليحضر القداس .

وكما لو كان بيننا اتفاق مشترك ، فلم تكن لتحدث أبدا في  
المسياسة ، أو الدين ، وإن كان قد أبدى لي دهشته ذات مرة من  
أنى لا ادخل الكنيسة أبدا إلا لشهود حفل زفاف أو جناز !.



وارتدنا السراويل الطويلة فى وقت واحد ، وكان ذلك يحدث فى وقت متأخر عما أنتم عليه الآن . وشرينا سيجارتنا الأولى معا ، هو فى تكلم شديد وفى خفية عن والدته التى كانت تنهائ عن ذلك ، وأنا علانية لأن أبى لم يبد اعتراضا !.

وشعرنا بقدر متعادل من الاضطراب وخيبة الأمل ان لم اقل  
بكثير من القرف والاشمئزاز ولكننا لم نتحدث ابدا في ذلك الموضوع  
... وحينما انطلق الى هناك مرة ثانية - فقد ذهبت بدوري مرة

أخرى وسمعتهم يذكرونه ، انطلق بمفرده دون ان يخبرنى او يطلب منى مراقبته ..

ولقد كان لك فى العام الماضى صديق ذكرنى مرآه نيكولاس ، هو ذلك الفتى الذى دعوته باسم فرديناند والذى قلت لى ان اباه قصاب خنازير ، الامر الذى سبب صدمة عنيفة لوالدتك ، وقد حضر مرتين او ثلاث مرات لزيارتك ، ولا اشك فى انكما خرجتما معا فى تلك المرات ، ولكنك لم تعد تذكر لنا عنه شيئا كما اعتدت دائما مع اصدقائك الكثيرين .

هل كان أبى محقا فى شعوره بالقلق ؟ وهل كان نيكولاس حقا طرازاً رديئاً من الصبيان ماكان ينبغي لى ان اصادقه او اماشييه ؟ كان أبى يعرف عن اصدقائى وما افعله أكثر مما اعرفه انا عنك ، ولا اعنى انى ألومك على تكتمك اسرارك .

وكننت بطبيعة الحال اخشاه واهابه أكثر مما تهابنى انت الآن ، ولكننى كنت افهم واقدر اضطراره لان يتخذ معى مواقف معينة فى بعض الأوقات حينما أتجاوز حدودى أو يسدر منى ما لا يليق من التصرفات ، دون ان اشعر بأى ضيق أو غضب ، بل كنت اتألم من اجله ، لثقتى بأنه انما يفعل امرا كريها الى نفسه ولا يقصد الا الخير لى ، تماما مثلما يحدث معى الآن حيالك .

كذلك كنت اشعر بالأسف والحزن عليه ، لانه حتى فى الفترات الوجيزة التى كان يختلسها من عمله المضى ليرتاح فيها لا يجد امامه الا نظرات اُمى المشدودة الى الامام ! وكننت أحسده على سعة صدره وصبره العجيب .

كان يذهب مرة كل شهر الى باريس لاعمال ينجزها فى وزارة الداخلية ، وبعض الوزارات الأخرى ، وكثيرا ما كان يمكث بها يومين او ثلاثة .

هل كانت له صديقة معينة يتردد عليها فى تلك المواعيد .. اما تراه كان يتروك ذلك للمصادفات وحدها ؟ ومن المفهوم طبعاً انى لم اسأله ابداً ... رغم انى متأكد الآن

من أتى لو ماله لاجابنى بكلّ صراحة وصدق كما تراتى أفعلاً  
بنفسى ذلك .. لو كنت مكانه .

وكانت لنا بعض لحظات المودة والألفة ، نتبادل فيها بعض  
الأحاديث القصيرة مساء كل يوم تقريباً مثلما أفعّل أنا وأنت أحياناً  
ما عدا اتنى أنا الذى كنت أزوره دواماً وأسمى إليه فى غرفته .

وكان الطابق المخصص لأقامتنا فى المحافظة متمتع الأرجاء عديد  
الغرف والأبهاء ، تشغل أختى منه سواء قبل زواجها أو بعده - طرفاً  
بعيداً يطل على الفناء الثانى الخلفى ، أما غرفتى فكانت على الطابق  
الأسفل . ولم يكن لدينا غرفة عائلية صغيرة للطعام ، فكنا نستعمل  
المائدة الكبرى المخصصة للمآدب الرسمية والمجاورة للصالون الكبير  
حيث تقام حفلات الاستقبال والرقص .

وحين كنا نخلو لأنفسنا وتناول العشاء - الأمر الذى كان  
يحدث مرتين أو ثلاث مرات كل أسبوع : كان عددنا خمسة حول  
المائدة المدة لجلوس عشرين .. يفصل بين كل فرد وآخر فراغ  
كبير - أبى وأمى ، وشقيقتى وزوجها ، وأنا . وشد ما كنت أشفق  
على الساقى ( فالنتين ) الذى كان يتعب لطول المسافة فى توصيل  
الأطباق إلينا .

وما زلت أذكر تلك القاعة التى كنا نجلس فيها للطعام وتلك  
« النجفة » الضخمة ذات الخمسين مصباحاً كهربياً أو أكثر معلقة  
فوق رؤوسنا والتى لم تكن تضاء قط إلا فى المآدب الرسمية ،  
ونكتفى بزواج من الشمعدانات على طرفى المائدة الكبيرة ، يكاد  
يكفى لتعرف ما فى الصحن أمام عينيك ، على حين كانت تسبح  
الجدران وباقى الغرفة فى الظلام وعلى الحائط المواجه لمكانى  
مباشرة فوق رأس شقيقتى سجادة باهتة اللون تستطيع بصعوبة  
بالغة تمييز رسوم بعض الفزلان ، ترمى العشب حول قناة جارية .

وكانت ثمة لوحة كبيرة معلقة على الجدار تمثل فتاة ترمى  
مجموعة من الأوز ، وما زلت أرى فى خيالى تلك الأوزة الضخمة  
البيضاء التى انفردت عن شقيقاتها فى مؤخرة الصورة ، وبدت بارزة

وسقط الأطار الالامع العريض كأنها أوزة ناضجة تحتل طبقا كبيرا  
تغرى بأكلها !

ونحن - فى شارع ماكماهون - لدينا من يقف على رءوسنا فى  
الثناء الطعام يلبى طلبائنا ، ولكن ما يكاد الخادم يقدم الصنف حتى  
ينسحب ويتركنا فى هدوء حتى نستطيع أن نتحدث كما نشاء .  
بيد أنى - فى طفولتى وصباى - لم أجرب هذه الحرية قط  
فكنت أشعر دائما بذلك الساقى الأسمر ذى الثياب البيضاء  
والسروال الأسود والكتفين العريضتين والوجه الصارم كأنه تمثال  
من البرونز . . كنت أشعر به دائما خلفى يتحرك بخفة القط حاملا  
بين يديه المغطاتين بالقفاز الأبيض نوعا من الطعام .

وربما استغرب بعض أصدقائك ممن كنا ندعوهم للطعام ، حينما  
يشاهدوننى أعد المقعد لوالدك لتجلس عليه أمام المائدة قبل أن  
أأخذ مقعدى بجوارها فتلك عادة تعلمتها عن أبى الذى كانت من  
أحد واجباته ألا تفوته ولا يغفل عنها أبدا .

وهناك كانت تجلس امى دون أن تخفض عينيهما لتعبر عن شكرها  
ودون أن تبسم ! وكأنها إحدى ملكات العصور الوسطى تتقبل فى  
عظمة واستعلاء ضيافة أحد رعاياها وعبيدها المخلصين ! ثم تاكل فى  
صمت لا تشترك أبدا فى أى حديث أو مناقشة !

وفى أغلب الأوقات كان الحديث مقصورا على فاشيه وشقيقتى  
وكثيرا ما كان أبى - حين يتضابق من السكون القاتل أو لا يعجزه  
ما يدور بين ابنته وزوجها - ينظر الى قائلا :  
- وانت يا ولدى ، ماذا فعلت اليوم ؟

وذلك حتى يفر موضوع الحديث الذى اختاره فاشيه الذى  
أكنت أعتقد دائما أنه يعتمد فيه إثارة أبى فسواء كان يتحدث فى  
الفنون والآداب أو فى الفلسفة أو الموسيقى أو فى القانون أو علم  
الإدارة أو حتى فى « المودة » فى الثياب أو الأثاث - كانت آراؤه  
دائما معارضة لآراء جدك ، وكأنه يجد لذة فى تسفيهه والوقوف  
إلى وجهه !

واكاد أقسم أن علاقته بشقيقتى التى انتهت بزواجه منها لم تبدأ داخل مبنى المحافظة ، فلم يكن لنا أى احتكاك بالموظفين ما عدا قلة يعدون على الأصابع ، مثل السيد تورينر الرجل العاقل الرزين مدير المكتب الخاص ، وهيكتور لوازو السكرتير الأول ، وأحيانا مع سكرتيرة أبى الخاصة المدموازيل بونوم .

ولا بد أنهما تلاقيا فى المدينة ، وقد دفعه طموحه الى أن يتخطى الكثيرين ممن هم أكثر منه سنا وخبرة وأرفع منه منصبا ، ولكنه كان يعلم ويؤمن بأنه يستحق ذلك وأكثر منه أيضا فاستأنف قفزاته الى الأمام .

فهل أدرك أبى فيه ذلك الطموح وشجعه عليه ، أو تراه حينما وافق على زواجه ومصاهرته كان مدفوعا بمبدئه الذى لا يحيد عنه فى عدم التدخل فى حياة الآخرين حتى لو كانوا أبناءه ؟

ولو حدث مثل هذا الزواج فى محيط أية أسرة أخرى ، ما حال ضيق يد الزوج عن أن يخرج هو وزوجته ليعقبا بعيدين عن أسرتهما ، ولكن فاشيه الماكر الذى يخطط للمستقبل ، قد وجد مصلحة كبيرة فى أن يظل مرتبطا بأسرة المحافظ فى نظر الخاصة والعامه حتى يظل دائما فى الصورة ، وحتى تفتح امامه جميع ابواب المجتمع اكراما لخاطر حاكم الاقليم !

ولو ظلت أرليت - حتى بعد زواجها - منضمة إلينا قلبا وقالبا - كما كانت وهى بعد فتاة ، ما كانت هناك مشكلة فى محيط الأسرة ولكن الذى استرعى نظرى - وكنت لم أتجاوز بعد سنك الآن - هو أنها كانت - وبين كل يوم وآخر - تزداد عنا بعدا لتنضم بجسمها وروحها الى زوجها !

وكنا حتى لحظة زواجها ننظر اليها كإى فرد من أسرة لافرنسوا بل لقد كانت أكثر اتصالا وارتباطا بأبى منى صداقة ومودة ، وكثيرا ما كنت أراهما على المائدة يتبادلان النظرات والابتسامات الامر الذى يدل على المشاركة فى الفكر وأنهما كانا يتحدثان طويلا فى الفية وتفاهيم .

ولكن ما كاد فاشيه يدخل فى حياتنا - خطيبا لها - حتى بدأت  
آرليت تتغير تماما فى طباعها وطريقة حديثها حتى الطريقة التى  
كانت تصفف بها شعرها !

ولعل اكثر ما اثار دهشتى ان نظرتى فى الحب قد انقلبت واسا  
على عقب وانا ارى الطريقة التى بدأ فاشيه يعامل بها اختى ! لم يكن  
يتملقها او يسعى لارضائها قط ، بل كانت هى التى بدأت - بعد  
اسابيع قليلة تعمل على تلبية طلباته وارضائه فى مذلة وخضوع  
تخشى عليه من النسيم حتى لا يجرح خديه ! لا تشكو ابدا مهما اساء  
« الإتيكيت » وقواعد الأصول فى معاملتها .. كما يحدث كثيرا مع  
محدثى النعمة .

وبعد ان نشر مجموعة من القصائد فى عدة مجلات مختلفة بدأ  
يكتب قصة طويلة وكانت آرليت تسهر طوال الليل تكتب له على  
الآلة الكاتبة وهو يعلى عليها :

« على المرأة ان تكون مرآة لزوجها تنعكس عليها طباعه  
وشخصيته » .

وكان أبى يصفى فى صمت ، وربما قطب حاجبيه عبوسا فى  
بعض الأوقات أو ينتسم متعجبا وهو يرى ابنته سلبية أسرة  
لافرنسوا تبدل طاقتها فى خدمة زوجها بكل الوسائل على حين انه  
يتقبل كل ذلك كأنه حق من حقوقه !

كان موضع حسد من زملائه موظفى المحافظة لانه استطاع ان  
يفوز بابنته ، فشاء ان يتم مركب النقص فى نفسه فتماذى فى  
اظهار عدم اكرانه بذلك النسب ، وكانما نحن الذين سعينا اليه  
وكانما هو الذى اولانا شرفا كبيرا حينما تواضع فصاهرنا !

ومن امثلة ذلك انه كان آخر من يجلس الى مائدة الطعام حتى  
نضطر جميعا الى انتظاره ، وكان يحضر مرتديا روبه المنزلى وبدون  
ربطة عنق ، منتعلا فى قدميه الخف الذى يستعمله فى غرفة  
النوم .

وينظر الى زوجته وهو ينفخ من أنفه فى استياء

- هلا تركتموئى نصف ساعة أخرى حتى أنتهى من اتمام الفصل !

وهو يقصد بذلك ان يظهر اشمئزازه من تمسكنا بتقاليد المائدة ويعبر عن نفوره من المواعيد التى حددناها لتناول الوجبات !.

واذا كانت السنوات الطويلة لا بد ان تترك اثرا على كل انسان يظهر عليه بوضوح كلما تقدم به العمر ، فان فاشيه - من دون الناس جميعا لم يطرأ عليه أى تغير ، لم يزد وزنه درهم ولا حجمه قيراطا عما كان فى صغر شبابه سوى ان الدهاء والمكر وخبثا الطوية التى كان يكتسزها فى اعماقه بدت اكثر ظهورا فى عينيه وحول فمه !

كان يذكرنى بذئب عجوز فى حركاته ترقب وحذر ، ويتأهب دائما للانقضاض والفتك بأية فريسة يسوقها سوء الحظ بين أنيابه !.

حتى قصصه التى لا احبها وان كنت اعترف بانها قوية ومحبوبة الاطراف - تؤكد روحه الهجومية ورفقته المدفونة فى التشفى والانتقام ، اما مقالاته التى تتسم بالتهكم اللاذع والنقد المسموم الهدام والتى تفرد لها بعض الصحف اعمدة خاصة - فهى التى اكسبته الشهرة واحترام الناس ورهبتهم .

وبعد العشاء يثب واقفا يكاد يقلب مقعده فى وقاحة قبل ان يقدم الساقى اطباق الطوى وينتهى العشاء ويعود لاستئناف عمله ثم تتبعه اخنى بعد فترة قصيرة وتنطلق أمى الى فراشها مبكرة اما أبى فيفادر الطابق المخصص لسكنائنا ويذهب الى مكتبه الرسمى ليزاول عمله فترة المساء .

وقد يعتقد الناس جميعا كما كنت اظن وقت ذاك انه يزاول أعمال وظيفته ، يقلب بين الاضابير والملفات التى لم يتسع وقته ليبحثها خلال النهار بسبب دخول وخروج مديرى الادارات والاقسام ورنين اجراس التليفونات .

بيد أنى اكتشفت أنه كان فى تلك الساعات المتأخرة من الليل وفى ذلك المكتب القابع فى نهاية العمر الطويل بين مكاتب الموظفين



التي خلّت منهم ، كان يخلو لنفسه ويقلّق عليه باب مكتبه يستمتع  
بلحظات ممتعة يشبع بها هواية خاصة بعيدة عن روتين العمل  
اليومي .

وكانت القراءة أفضل هواياته وأحبها لنفسه ، ينكب على  
كتابه وقلمه الأحمر في يده يضع خطوطا تحت عبارات بأكملها  
ويضيف على هامش الصحيفة تعليقاته الطريفة وانطباعاته النفسية  
بخط جميل دقيق .

وكان ذلك من بين الأسباب التي جعلتني أتمسك بنفائس الكتب  
التي خلفها أبى ، حتى لا تقع بين يرائن ذلك الذئب فاشيه مهما  
كانت التضحيات !

وكنت حالما انتهى من أداء واجباتي أنطلق الى أبى لالقي عليه  
نحية المساء ، وبالرغم من أنه لم يكن ييننا في معظم الأحيان الكثير  
مما يقال فقد كانت تلك اللحظات من أسعد أوقاتي ، أفتح باب مكتبه  
الخارجى المبطن باللباد والمطاط وشرائح النحاس اللامع . ثم أطرق  
الباب الداخلى في رفق وأدفعه دون أن أنتظر جوابا ، وهناك يجلس  
أبى بجوار المدفأة المتأججة نيرانها شتاء ، أو بجانب النافذة الكبيرة  
المفتوحة على الفناء الخلفى صيفا يدخن سيجارة في تلك الساعة من  
الليل ، والى الآن ما تزال رائحة التبغ تنبعث في أنفى ، وما زالت  
سحب الدخان الزرقاء تبدو أمام عيني وهى تدور فى حلقات حول  
ضوء المصباح ذى الفطاء المظلل والقابع خلف مقعده .

ويستدير نحوى قليلا وهو يفعم :

— هل هذا أنت يا ولدى ؟

وأقف بجوار المدفأة شتاء أو بجانب النافذة صيفا دون أن آتى  
بحركة أو أنطق حرفا حتى يتم قراءة القطعة أو الفقرة التى كان  
مشغولا بها .

وفى النهاية يرفع رأسه ويرمقنى قائلا :

— حسنا ؟

والآن وبعد أن صرت أبا أعلم يقينا أنه لم يكن يقلّ عني :  
اضطر أبا وحيرة !

— هل استذكرت جيدا ؟ —

— نوعا ما . —

— اسعيدات ؟ —

ولم يكن حديثنا — فى اكثر الاوقات — يزيد كثيرا عن ذلك ؟  
فانحنى فوقه وكتابه منشور على ركبتيه ، واطبع قبلة خفيفة على  
جبينه ثم انطلق الى فراشى ، وربما تبادلنا شيئا عن مجريات الامور  
فى ذلك اليوم .

لم يكن من طبعه استدراجى او محاولة الكراهى على الافضاء  
بما اعتقده فى نفسى سرا .

وفى ليلة ما حينما ذهبت القى عليه تحية المساء ارانى فقرة فى  
كتاب كان منهمكا فى قراءته :

« قلما يحل الأبناء الى حقيقة حب الآباء لهم ورغبتهم الخاصة  
فى تقديم النصيحة الصادقة ، الا بعد ان يتجاوزوا المرحلة التى  
يحتاجون فيها فعلا الى النصيحة والارشاد »

ولم اصل قط الى معسرفة اسم ذلك الكتاب او حتى اسم  
مؤلفه ، كذلك لم اسأل طبي عنه حتى لا اقل من قيمة الرسالة  
الصامتة التى كان يوحى بها الى والتى يخيل الى انه ربما ترك كتابه  
مفتوحا عندها حتى اصل واقراها بنفسى ..

والحقيقة التى لا مرء فيها اننى لم ادرك قط اى دور لعبه أبى  
فى حياتى . ولسوف يستمر اثره باقيا خالدا فى نفسى حتى بعد  
مماته الا بعد فوات الأوان .

كان يحاول دائما ان يعلمنى كيف تتخاطب بلفة العميون تماما  
كما كان يفعل هو حين يرمقنى بنظراته الفاحصة ، يستشف ما  
يدور برأسى . ويقرا ما يختلج بين جوانح نفسى دون حاجة الى كلام  
أو حديث ، ومن ذلك انى فهمت حينما رايت الحزن فى نظراته ذات  
يوم انه قد حدس بانى اميل الى الجانب الذى يقف فيه خصمه  
بوريل ، وان فى نفسى ثورة عارمة ضد أولئك المحكومين الذين يقبلون  
الخنوع ويدبنون بالطاعة العمياء دون مناقشة من امثال نيكولاس  
ووالده ؟

وكثيرا ما سألتني ضيوفا كما اعتاد أصدقاءنا ان يسألوك ؟  
- ما الذى اعتزمت أن تكونه عندما تكبر ؟ أمحافظ مثل أليك ؟  
وكننت فى طفولتى أجيب نغيا ، وكننت أقولها بحدة وخشونة  
ظالما أثارث ضحك الجميع .  
- طيب ؟ محام ؟ مكتشف ؟

وكننت أعبس غاضبا ، وفى نفسى احساس غامض من الخجل  
لانى عجزت عن الجواب . وكان أبى يسرع لتجديتى . فيغير الحديث  
فى موضوع آخر .

ولقد كان لمعظم أصدقائى فكرة او هدف يضعونه نصب أعينهم  
منذ طفولتهم ، يسعون جاهدين لتحقيقه دون أن يحيدوا عنه قيد  
أنملة ، وفى النهاية يسعدون بتحقيق أحلامهم .

أما أنا فقد كان مجرد التفكير فى ذلك السؤال يفرغنى ، وأشعر  
بتقصيرى لجهلى بالمكان الذى سوف أشغله ، كما لو كان ذلك هروبا  
منى نحو تأدية واجباتى فى المجتمع ، وذلك على حسب تفكيرى كان  
لا يعادله الا شعور الجندى الجبان الذى يفر من ميدان الحرب متعللا  
بأوهى الأسباب .

وحين كنت أخلو لنفسى وأبدأ فى تحليل رغباتى وميولى حتى  
أصل الى معرفة نوع العمل الذى يروقنى واعتقد انى سافيد وطنى  
به فى صدق وعزيمة أجد نفسى عاجزا تماما عن العثور على ضالتي  
حتى بلغ منى اليأس حدا آمنت فيه بانى شخص فاشل لن يوفق  
فى اى مجال ، وربما انتهى بى الأمر فأصبح كما مهملا معزولا عن  
تأدية اى دور هام فى المجتمع .

كنت أشعر بغضاضة فى ان أصير عبدا لاية وظيفه تربطنى فى  
مكان واحد ، كذلك لم أكن قوى البنية مشدود العضلات ميالا الى  
التفكير والابتكار بحيث أختار العمل الآلى أو اليدوى ، ولم أكن أهوى  
الرياضيات حتى أكون مهندسا ، ولا علم الحياة والحيوان حتى أغدو  
طبيبا ، وهكذا كانت تمر أمامى شتى الصور ، فأنفرد منها جميعا .  
أما صديقى نيكولاس فكان يصر على أن يصير طبيبا مهما طال  
يه الزمن ؟

و ظلت تلك حالتى حتى بلغت الرابعة عشرة او الخامسة عشرة  
وحينم وجه لى احد النواب ذلك السؤال التقليدى مرة اخرى  
وجدت نفسى اجيبه فوراً ودون مسابقة تفكير!

— اظننى سأدرس القانون .

وفوجيء أبى بذلك وكان حاضراً ، فابتسم مسروراً  
هل اسعده ان اقرر ذلك اخيراً ، واسلك الطريق الذى طرقه  
قبلى ؟

ذلك ما اعتقدته ، ومن ثم لم اغير اجابتى قط .

— سوف أدرس القانون .

وكما أخبرتك فى مرة سابقة ، لم يكن ذلك لحب دفين موقود ؟  
او انطلق بالقضايا والفوص فى مشاكل الناس ومتاعبهم : بل انى كنت  
أرتعد علماً لمجرد تصورى بأنى سأقف فى حرم العدالة المقدس وأواجه  
القضاة المحترمين والخصوم والحامين وأتلاعب بالالفاظ الرنانة ،  
وأفسر مواد القانون بالطريقة التى تنقذ رأس موكلى من حبل المشنقة  
نظير اجر معلوم !

ولكنى وجدت فى تلك الاجابة ملاذاً هداً به بالى وارتاحت اليه  
نفسى فلم أعد أشغل قلبى وتفكيرى فى البحث عن مستقبل لى بعد  
ذلك . وإذا كان فى ذلك ما يبعث السرور فى نفس أبى فلا بأس أن  
أحذو حذوه ، وليكن بعد ذلك ما يكون .

ونجحت فى البكالوريا ، كما نجح ايضاً نيكولاس فى العام نفسه  
« ١٩٢٦ » بعد زواج شقيقتى بضعة شهور .

وان الدهشة لتستبد بى حينما ارى تلك الأعوام الطويلة بما  
بحظت من أحداث ومشاعر وأحاسيس وقد اختصرتها فى صفحات  
قليلة تفرؤها فى دقائق ، ومع ذلك فانى ابلل جهدى لأحدثك بكل  
شئ ، وأشعر فى بعض الأحيان بأنى أضيف أشياء كانت مجهولة لى  
أنى صاى وظفولتى ، ولم تتكشف لى إلا الآن .

وفى اكتوبر دخلت كلية الحقوق فى « بواتينيسه » حيث  
استأجر لى والدى غرفة مفروشة فى احد البيوت الخاصة خلف

مجلس المدينة ، كان بيتاً صغيراً جميلاً يملكه السيد بلانكبان  
وزوجته ، وأعاد لنفسى ذكريات بيوت مدينة فتيلى ورائحة مطبخ  
والدة نيكولاس .

وأكاد أرى أبى الآن أيقاً وشيقاً نبيل المنظر كما كان دائماً ،  
يقف على باب غرفتى بعد أن تركتنا صاحبة البيت نخلو لأنفسنا .  
كانت جدران الغرفة مغطاة بورق أصفر اللون مزين بوردة  
صغيرة حمراء ، وبها سرير خشبى متين الصنع عليه حشية سميقة  
وملاء بيضاء ، وغطية صوفية من نوع ممتاز ، وفى المدفأة نار حمراء  
تتأرجح ، ومن خلال النافذة تبدو أسطح البيوت المجاورة المغطاة  
بالقرميد الأحمر .

وفتح أبى النافذة ، ونظر يميناً ويساراً ، وكان أحد باعة  
الفاكهة قد توقف لتوه بعربته أمام باب الدار ، وكانت الساعة لم  
تتجاوز العاشرة صباحاً ، والسماء ملبدة بالسحب تنذر بأمطار  
وشبكة الهطول .

— حسناً يا ولدى ؟ —

وأظن أنى ابتسمت ابتسامة باهتة .

وفى حركة آلية مضى يفتح ادراج « البوقيه » المجاور لضوان  
ليابى ، ثم فتح ضلعتى الصوان حيث كانت « الشماعات » تنتظر  
ليابى ، ثم راح يتأمل قطعة السجاد السميقة بجوار الفراش .

— ينبغي أن أعود الى لاروشيل ؟ —

— أجل ! —

وكنا نقف : أحدهما فى مواجهة الآخر ، كلانا يشعر بالاضطراب .  
وكان أبى هو الذى نقض عن نفسه الحيرة والاضطراب ، فقال :  
— حسناً ، هذه هى الحياة ! —

لكلمات قليلة تحمل كثيراً من المعانى والمشاعر .

وقبل أن يذلف من الباب خارجاً استدرك نحوى وهو يقول :

— هل سنراك فى أيام السبت ؟ —

— اعتقد ذلك ، بل من المؤكد إذا لم . . . —

— الى اللقاء يا ولدى . —

وهكذا تركنى بمفردى أواجه المستقبل معتمداً على نفسى لأول

مرة .

## الفصل السابع

كنت وقت ذاك فى الثامنة عشرة من عمرى ، قوى البنیان وشيق القوام نشيط الحركة فخورا بدواجتى البخارية الجديدة التى أهدها لى أبى لمناسبة نجاحى فى البكالوريا ، ولم أعد طفلا يلبس البنطلون القصير أو حدثا بالصف الثانوى ، بل فى المرحلة الجامعية انتظم فى سلك الرجال ، واتنفس بملء رئتى فى غرفة خاصة بى على أبواب حياة جديدة ، أخطو خطواتى الأولى بغير قليل من الرهبة والخوف .

وذهبت الى لاروشيل يوم السبت من ذلك الأسبوع ، ثم كل سبت من الأسابيع التالية ماعدا الأسبوع الثالث ، حيث كنت أعود الى غرفتى التى خيل الى أنها تغيرت كثيرا ، وأتردد على قاعة الطعام لظلالها وأضوائها الخافتة ، حيث تواجهنى نظرات أمى المشدودة للأمام وصوت فاشيه الكريه لأذنى ووجهه اللئبى المفقوت .

ولم ألتق من نيكولاس سوى بطاقتين يطمئننى فيهما على أن صحته جيدة وعلى أن أموره تسير على خير ما يرام فى بوردو وخاصة أن أساتذته الجدد « قوم مهذبون » وأضاف أن لديه كلاما كثيرا يملا عربات سكة حديدية ويدخره لى حتى نتقابل فى اجازة عيد الميلاد .

ويدهشنى أن اتبين فجأة كيف تخوننى الذاكرة فأغفل بعض التفاصيل الهامة حينما أصل إليها ، أو بصارة أخرى أجد نفسى عاجزا عن ترتيب الوقائع على حسب توقيت حدوثها وأرى الصور تتابع امام ناظرى فى سرعة خاطفة الأمر الذى يتعسر عليها ربطها بما كانت عليه من ترتيب ونظام .

فمثلا احدى تلك الصور أرى فيها نفسى - يوم الأحد الأول من سفرى - واقفا بميدان الجيش بمدينة لاروشيل . واقفا فى الردهة الخارجية ادخن احدى سجائرى فى أثناء الاستراحة بسيما اوليمبيا ، ومر بى أحد رفاقى السابقين يتأبط ذراع صديقة حسناء ، وما كاد يلمحنى حتى أشار لى بعينه باسمها وكان الطقس فى تلك الليلة باردا والسماء ملدة بالغيوم فمدت مباشرة الى مقرى

بدار المحافظة ، وكانت شقيقتى وزوجها يستقبلان بعض الاصدقاء  
فى غرفة الجلوس ويتحدثون جميعا بصوت مرتفع ، فتسللت  
مباشرة الى غرفتى التمس بين جدرانها الباردة دفئا .

ومنظر آخر فى بواتييه : فى الأحد الثالث الذى لم اسافر فيه  
الى لاروشيل ، حيث ظلت السماء تمطر مدرارا منذ الليلة السابقة،  
وفى الصباح كانت الطرقات كلها مغطاة بالجليد . فانطلقت الى  
المشرب وانتحيت مائدة منعزلة ، احتسى كأسا من الجعة وراقب  
بعض طلبة الصف الثالث وهم يلعبون البلياردو .

صور كثيرة أنشرها امامى كأوراق اللعب ، ومن بينها ايضا  
ما حدث فى ليلة عيد الميلاد حينما كنت اجلس مع صديقى نيكولاس  
فى احد مقاهى لاروشيل نتحدث ، واذا امسك نيكولاس بطرفائى  
حديث ، فلك ان تراهن بما شئت انه لن يكف أبدا عن الخسوس  
فيه ، وهكذا ظل يتحدث فى موضوع واحد حتى الواحدة صباحا  
حينما اوصلنى فى الطريق الى باب المحافظة ..

وقال : لابد من ان نجد من يشاركنا فى عطلتنا ، ولسوف اعثر  
على ضالتنا سريعا وحتما .

وكانت ثمة شجرة عيد ميلاد هائلة الحجم تحتل غرفة الجلوس  
لم تكن لنا ، انها شجرة رسمية اقيمت من اجل اطفال وابناء موظفى  
المحافظة والموظفين انفسهم ، ولقد احتفلوا جميعا باخذ هداياهم من  
بين فروعها عصر ذلك اليوم ، وكانت اختى قد انطلقت مع فاشبيه  
لمشاهدة بعض الاحتفالات الليلية وامى نائمة ، ووجدت ابى يقرأ فى  
هدوء بغرفته وفى ركنه المحبب الى نفسه ، وكان دخان التبغ يملأ  
الغرفة اكثر من ذى قبل .

— ميلاد سعيد يا ابنتى .

— ميلاد سعيد يا بنى .

— هل امضيت وقتا طيبا ؟ .

— تحدثنا طول السهرة ، انا ونيكولاس فى مقهى دى لايبه ..

وكانت معرفته بنيكولاس سطحية يراه حين يحضر لزيارتي ؟

لكنه لم يستوقفه ولم يتحدث معه .

— هل «ماما» على ما يرام ؟

— نعم ، لقد بكرت فى الذهاب الى قراشها كعادتها وساحلوا  
بحلّوها بعد قليل ..

ولا ريب فى انه كان يريد الانتهاء من الباب الذى يقرأ فيه اى  
جزءا الكتاب كله .

— طابت ليلتك ..

— طابت ليلتك ..



واستيقظت فى الصباح التالى محمومًا ، الّام قُطِيعَة فى كل  
جسمى ، طعم مرير فى لسانى ، وحين حاولت النهوض اصطكت  
بركبتى فلم تقو ساقائى على حملى ، ولم تمضْ شويكات حتى ظهر  
البرد على وجهى فاحمر انفى ، واصابنى الصداغ حتى كاد ينبجس  
له رأسى ، ويبدو انه كان لدى استعداد للاصابة بالانفلونزا ،  
وشجعها السهر الطويل .

وامضيت ثلاثة ايام لا اخلع عنى منامتى ، اجن جسمى المنهوك  
تتقلا فى صعوبة بالغة من الفراش الى المقعد الكبير ذى المسندين ،  
أحاول القراءة أحيانا ، ثم انطلق من النافذة أحيانا اخرى ، وكرهت  
السجائر فقد كان للدخان مذاق كرهه فى قمى .

كان عيد الميلاد فى ذلك العام شديد القسوة قارص البرودة  
بحرارته هبطت عدة درجات تحت الصفر فتجمد كل شيء ، حتى  
الحياة نفسها تجمدت من الحركة ، وفى المساعات الاولى من  
الصباح كنت اشاهد المؤمنين الذين هرعوا لحضور قداس الصباح  
بى الكنائس ، والمخمورين الذين لفظتهم المشارب والحانات بعد  
منهر طويل ضحكوا وعبثوا ورقصوا فيه ما شاء لهم المرح ، وكل من  
اضطرت ظروقه للوجود خارج الابواب فى تلك الساعة كانوا يرتدون  
وقد غطى الجليد رءوسهم حتى اقدامهم ، وكأنه العهن المنفوس ،  
بل خيل أن السماء والأرض حتى الحجارة التى شيدت منها المنازل  
وارصفة الطرق واعمد الصايح كلها كانت تلمع بيباض ناصع  
لأنها نصال شيوخ أو تخانجر حادة ماضية ..



واقبلت طباحتنا بياتريس تحمل لي افطارى ، ولكنى نجته  
رجائيا ولم المسه وبعد ذلك جاء أبى بمنامته وروبه المنزلى .  
- امريضى انت ؟ -

- انفلونزا بسيطة على ما اعتقد .

ومكث بجوارى حوالى عشر دقائق ثم انطلق الى مكتبه ، ربما  
ليستأنف القراءة .

ولم ستبقى شقيقتى وزوجها الا وقد انتصف النهار، فحضرا  
بعد الغداء لزيارتي ، دخلت آوليت فى تردد تسألنى عن صحتى  
وهى تختلس النظرات نحو زوجها الذى رفض الدخول الى غرفتى  
وظل واقفا بجوار الباب المفتوح لانه يخشى الإصابة بالعدوى . ثم  
عجلا بالانصراف معتلدين بمشاغلهما .

ولم يتصل بى نيكولاس تليفونيا فى ذلك اليوم ، ولا فى اليوم  
التالى ، حقيقة لم يكن بيننا موعد محدود لآى لقاء ، ولكننا كنا  
متفقين على قضاء الجزء الأكبر من اجازتنا معا ، الأمر الذى ضايقنى  
لعدم سؤاله عنى .

لماذا شعرت بالضياغ والوحدة ؟ كان كل ما حولى صامتا ساكنا  
سكون القبور : دار المحافظة ذات الطوابق الكثيرة والأجنحة المتعددة  
وعشرات المكاتب والغرف التى لاتخطو أبدا من الحركة والعمل  
والموظفين والسعاة وأصحاب المصالح والأعمال - كانت كلها مهجورة  
خاوية على عروشها فى غفلة عبد الميلاد .

حتى حركة المرور فى الميدان الكبير كأنما قد أصيبت بالشلل ؟  
عدد ضئيل من السيارات ، أقل كثيرا مما اعتدنا رؤيته ، ونفر  
قليل من المارة يهرولون مسرعين وقد دسوا أيديهم فى جيوبهم  
ورفعوا ياقات معاطفهم على حين كنت ألح حلقات كثيفة من الدخان  
يتبعث من اتوفهم وافواههم تطوف حول رؤوسهم .

واذكر انى رايت اميرة تمضى فى الطريق - قرب الظهيرة -  
لعلها كانت فى سبيلها لزيارة جد او جدة لمناسبة العيد - مؤلفة  
من خمسة افراد - من بينها ثلاثة أطفال . ارتدوا جميعا ثياب  
العيد الجديدة الزاهية . واحد الأطفال فى الرابعة او الخامسة

حول رقبته وشاح ثقيل أحمر ؟ وقوق رأسه طاقة صوفية حمرأة  
وكانت أمه تجذبه وتجره في عنف وقوة حتى يسير وهو في عناده  
العجيب يبدو مشاكسا لا يريد .

ويبدو أن الوالدين كانا في عجلة من أمرهما ، أعصابهما قلقة  
متوترة بعد سهر طويل وصباح حافل بالصخب والضجيج مع ما  
اقتضاه ارتداء الجميع لثيابهم من عناء وجهد كبير ، فكنت أرى  
أفواههم تفتح ثم تغلق دون أن أسمع حديثهم من خلال زجاج  
نافذتي ، وأخيرا دفعت الأم طفلها الصغير في ظهره فسقط متزحلقا  
بثيابه الجديدة فوق الأرض المبتلة .

ولابد أنها كانت تأمره بأن يستوى على قدميه ، وتهده بهجرمانه  
من لعبه وهداياه أو بآية عقوبة أخرى ، ولكن الشيطان جعل أذنا من  
طين ، وأخرى من عجين ! وكأنه وجد متعة عميقة في أن يسير  
أعصاب والدته إلى النهاية ، فلما نفذ صبرها وضاق صدرها  
تحولت نحو زوجها تنفث ثورتها وتصب عليه غضبها ، ولا شك في  
أنها اتهمته بالوقوف ساكنا مكتوف اليدين كأنما الأمر لا يعنيه ،  
ووصمته بالضعف والتخاذل وتدلله للأولاد وأفساد أخلاقهم ، أو  
شيء من هذا القبيل .

وكان يرتدى معطفا قديما أسود اللون ، ووقف برهة مترددا  
ينعت لصياحها في ضيق ، وأخيرا جذب وليده من يده جذبة  
قوية حتى أقامه على ساقيه ، ثم لطمه على وجهه في عنف ، لا أشك  
أبدا في أنها آلمت الأب أكثر مما آلم لها الطفل .

ولقد هزنتي تلك اللطمة ، فوثبت من مكاني كأنما قد لدغني  
عقرب ، وفي تلك اللحظة شعرت برباط خفي يجذب بين روحينا ،  
أنا وذلك الأب المسكين ، وشد ما كانت دهشتي حينما رفع نظره إلى  
أعلى وشاهدني خلف النافذة ، ولا أستطيع أن أصف لك معاني  
الأسف والخجل التي قرأتها في وجهه تلك اللحظة وهو يطاطيء  
رأسه كأنه يعتذر للعالم بأسرها عما فعل .

\*\*\*

لم يتصل بي نيكولاس في اليوم الثالث ،

وفي اليوم الرابع سمعت طرقا على الباب فقلت « ادخل »  
واذا به نيكولاس يحمل معه نسيم الحياة والدنيا خارج تلك المقبرة  
التي أسكنني فيها المرض ، وكانت ثيابه مبتلة بالماء عليها بعض  
آثار الجليد .

- قيل لي : انك لست على ما يرام ، وأرجو الا يكون الامر  
خطيرا ؟ .

ولم يترث حتى أجيب ، كان متحفزا ممتلئا بالانباء التي  
يدخرها لي بتلك التطورات التي بدأت تحدث له في بوردو . وقع  
أسيرا لها ولم يستطع الفكاك منها .

- لدى سيل من الانباء يا صديقي العجوز ، انباء طيبة ، انباء  
مشيرة سوف تجعلك تقفز من فراشك في التو والساعة ! انذكر  
ما كنا نتحدث فيه ليلة عيد الميلاد ؟ .

كانت وجنتاه محمرتين بعد ان لفحته برودة الهواء القارس  
في الخارج ، ولم ينتظر حتى يجلس ، كان يتحرق انفعالا ، نافذ  
الصبر غاضبا حينما رأي اجلس هادئا في مقعدي الوثير وقد  
دثرت ساقي بغطائي الصوفي الثقيل وكاني عجوز كسيح ، وبالقرب  
من يدي ابريق من البللور به عصر الليمون .

وكان يصبح في انفاس لاهثة ، كأنما قد قطع الدرج الى غرفتي  
عدوا .

- أبشر يا ولدي ! لقد واتاني الحظ السعيد بمحظية  
موفقة و . . .

- اتسمح لي بالتدخين ؟

- بالطبع .

- وانت الا تدخن ؟

- ليست بي رغبة الآن .

- أعزني سمعك وانصت جيدا لما أقول : انني سأبحث لك عن

هروس ممتازة ولعلني أوفق .

ولقد كان نيكولاس يتميز على الدوام بروحه التي تفيض دعاية  
ومرحا .

ولابد أنه قد صعد لجمودى وعدم تجاوبى لروحه المتلهفة  
وحماسته المتدفقة ، كنت أتصت اليه دون اهتمام أو اكتراث ، وهو  
الذى يحاول أن يكسب كلماته رنين النصر ، وما كان ذلك حسدا  
مضى لما نال من نعيم قد حرمته ..

وجلس أخيرا على أحد المقاعد بوضع عكسي وجهه الى المسند  
عاقدا ذراعيه حول ظهر المقعد . وهو يجذب أنفاس سيجارته من  
بحين لآخر وعينه تلمعان غبطة وسرورا حتى قضينا سهرة ممتعة  
لثني الأحاديث .

## الفصل الثامن

كنت أمر خلال أهم عامين من مراحل حياتي ، بل أجمل وأخطر  
لحظات عمري ، ومع ذلك فلم أكن أدرك ذلك ، ولم أكن لأعترف به  
لأى مخلوق فى الدنيا ، ربما كان ذلك لوجود فارق كبير بين ما كنت  
أمل فى أن يحدث لى ، وما وقع لى فعلا ، ومن العسير أن توقظ  
أى إنسان من حلم جميل للبد الا اذا ركضته بقوة !.

وحتى الآن .. مازالت تلك المحاورة الخالدة التى تدور بين  
كبار السن ومن يصغرونهم .. تبعث فى نفسى الكثير من الحنق  
والغضب ، بل لقد شاهدتك بنفسى حين تسمع ذلك السؤال ..  
تتكلم فى نفسك برغمك فى شك وارتياب :

— كم عمرك أيها الفتى !.

ويجيب الشاب مترددا ، لأنه تعلم أن يتأدب مع من يكبره ..  
— ثمانية عشر عاما يا سيدى .

والاجابة هى هى دائما لا تتغير ، فالسائل يهتف متكلفا الدعابة  
والضحك :

— أحلى أيام العمر ، أتى لأهب ما أملك حتى أهود لذلك العمر  
مرة أخرى . وربما أردف وهو يتنهد من أعماقه :

— على شرط أن يكون لى ما لدى الآن من تجارب !.

أى تجارب يعنيه ذلك الأحق ؟ هل الإنسان لن يستطيع فى

بحياته الواقعية أن يقف بطلوحه عند خط مرسوم ، أو يطفى ظمأه الشديد للوصل - مهما فعل - الى قمة الاشباع والاكتمال الانهائى ؟ كنكم أيها الشباب لم تصلوا الى تلك النتيجة بعد !

ويتشوقون عن براءة الطفولة وجمالها كان أطفالنا لا تواجههم مثلاً أن يدرجوا على الأرض ، مئات المصائب والمشاكل المولة التي يحاولون مناقشتها بينهم وبين أنفسهم .

وتحن نلهم في شره ونهم على السعادة ، ونشعر بأنها فى متناول أيدينا ، ولكن ما تكاد نمسك بها حتى تفلت من بين أصابعنا كالزئبق ، وتقبض على الهواء بسبب تافه لم يكن فى الحسبان قد يكون مجرد ابتسامة ساخرة أو كلمة تفلت منا دون قصد !

### \* \* \*

ولقد حدثت بالأمس احدى تلك المشادات العائلية العنيفة التي قلما تحدث فى حضورك بل لعلها الوحيدة التي شهدتها أنت ولو وقعت فى ظروف أخرى ما كلفت نفسى عناء الإشارة اليها فى هذا المقام وخاصة أنى الآن أحدثك عن شبابى ، ولكنها كانت مهزلة لم تخل من فائدة ومغزى عميق فى الوقت نفسه ، ولذلك فانا أذكرها لأنها جاءت فى الوقت المناسب لترسم صورة ناطقة من سلوك الأباء نحو الأبناء ؟

ومن الغريب أنه لم يكن ثمة أية مقدمات ، او كما يقول الأنجليز ( عاصفة والسما صافية ) ، وكنا نجلس على مائدة الغداء بحوالى الواحدة والشمس تفرقنا بأشعتها الساطعة والجو بديع وكل قىء جميل حتى زهرة الجراتيوم الملوك للأنسة أوغستين كانت كأنها ترقص من السعادة .

ولا أتذكر قيم كنا نتحدث ؟ لكنه كان حديثا مرحا لا أهمية له حينما التفتت أمك فجأة وكنت قد نسيت أنه يوم الخميس .

- هل ستأتى معى لتزور عمك يا جان بول ؟  
ولم أكن أعلم أن عمك تقيم حفل استقبال فى بيتها ، كذلك كنت أنصت للحديث بنصف اذن ، وسمعتك تسألها :

– متى ؟ .

– حوالى الخامسة ، وسيكون هناك بعض الشخصيات ممن يفيدك كثيرا ان تتعرف بهم ..

وكنت اكره هذه العبارة ، ومع ذلك فلم تطرف لى عين ، ولم اشأ ان اؤثر عليك ، ولمحت التردد والحيرة فى عينيك ، وكنت أفهم ذلك جيدا .. التردد الذى يصيبك ويصيب كل الشبان فى سنك حينما تعترضهم عقبة من العسير تخطيها ، ولا بد من تخطيها ايضا .

– هذا شيء يؤسف له حقا يا «ماما» .

– ولماذا ؟ .

– لان على واجبا منزليا لابد ان انهيه عصر اليوم فى الرياضة والحساب .

– ولماذا لا تبدؤه فورا ؟ .

ولاريب فى ان من حق امك – وقد غدوت رجلا ملء ثيابك – ان تفخر بك امام الناس ، ولكنها تغفل عن ان اصدقاءها لا يمكن بالضرورة القصوى ان يكونوا اصدقاءك ، وانك لا تشعر بأى حب او رابطة تربطك بمن يترددون على صالون فاشيه او عمتك آرليت، ولا يروك ذلك الوسط او يبعث فى نفسك اى صدى من متعة او اهتمام تماما كما اشعر انا شخصا .

– سأحاول ذلك يا اماه مادامت هذه مشيئتك حقا ، ولكنى لن أستطيع ان اؤكد لك .

وكان من عاداتها – اذا ذهبت لاحدى حفلات الكوكتيل التى تقيمها عمتك – ان تعود على العشاء ، وكثيرا ما كانت تتصل بنا تليفونيا وتطلب ان نتناول طعامنا بدونها ، فلماذا عادت هذه المرة فى وقت مبكر وفى حالة نفسية نائرة ؟ .

ولقد وجدت صديقك الجديد – زابو – معك فى غرفتك ، ولم تبد اى تعليق على ذلك وقتئذ فى مواجهته ، بيد انها ما كادت يجلس للعشاء حتى انطلقت تنفث من غضبها ..

لخاطبتنى قائلة:

— آلين ! أتعرف لماذا لم يستطع جان بول مرافقتى عصر اليوم؟

ويبدو انى أصاب بالصمم أحيانا !

— ألم تسمع ما قلت ؟

— بلى طبعاً .

— ولماذا لا تقول شيئاً ؟

— هل سمعته يتحدث عن واجب الحساب المنزلى الذى كان

«من الضروري» أن ينهيه ؟

— أجل .

— وهل تعلم ما ذلك الواجب الذى حال بينه وبين مرافقتى ؟

ويدأت أنت تقول فى هدوء :

— أرجو أن تعيرنى سمعك يا أماه ، دعينى أوضح الأمر لآبى .

— ليس هناك ما يدعو للإيضاح ، هل حصل أو لم يحصل أنى

وجدتك مختلياً بصديقك الجديد الذى يشسبه فى منظره باعة

الروبايكيا ؟

— أنا ؟

— هل كان ثمة موعد سابق بينكما ؟

— سوف ...

— وبعبارة أخرى : كنت تعلم أنه آت ومن أجله هو ...

ثم تحولت الى ...

— ان ما بيعث فى نفسى الضيق والاشمئزاز هو افتقاره الى

الصدق والصراحة ، واعتياده التلاعب والكذب ، وطريقته الخبيثة

ببقى إصراره على أن يفعل ما يريد ، وأنت ! أنت تجلس أمامه تعضده

وتؤازره !

— انى لا أعضده ولا تؤازره !

— ولكنك لا تؤيدنى أيضاً ، ولأشك أنك مسرور لذلك !

لا ، لا ! وإذا شئت الصدق فانا ألومكما معا فى قرارة نفسى

وخاصة والدتك لأنها بالغة الرشد .

لقد تناسلت أو تسميت أيام أن كانت هي في مثل عمرك ، لكنني لم أنسه ، وذلك هو الفارق بيننا ! فقد أقسمت يمينا لا أحث فيه ، بيني وبين نفسي إلا أنسى ، ولقد بدلت جهدي حتى الآن في أن أحافظ على قسمي .

انه كذاب ، مخادع ، يروغ من بين أصابعك ، كما تروغ السحالي ، ومع ذلك أراك تبدو هادئا ناعم البال ، ترمقه في رضا واستحسان .

ووالدتك تخطط بين الموافقة أو الرضا ، وبين الفهم أو الإدراك والمقو .

وربما كانت هي أيام شبابها كذابة مخادعة ، حتى لو كانت قد ألفت الآن عن الكذب والخداع . . تماما كما كذبت أنا ، وكما يكذب بعض الفتيان أيضا ، ويجدون أنفسهم مرغمين على الكذب ، لأن الآباء يفرضون عليهم قائمة طويلة من المحرمات !

كثير مما تهفو اليه قلوبهم ممنوع منعاً باتاً ، وكلمة (لا) الناهية تبدأ كل جملة نوجهها اليهم . . ونحن المسئولون من انحرافهم وخداعهم لنا وكذبهم علينا .

ومع ذلك فالطفولة تمتد الخداع والكذب أكثر منا نحن الكبار ، وهم يستاءون في أعماقهم من أرقامنا لهم على الكذب مدنسین طهارتهم التي خلقوا عليها حتى لا تفسد عليهم متعهم البريئة !

ونحنأما أقول لك في هدوء وحب وحنان !

ظابت ليلتك يا ولدي .

« تمت »







**الدار القومية للطباعة والنشر**



وزارة الثقافة والإرشاد القومي

# الدار القومية للطباعة والنشر



## الفتاهرة

مركز عالمي للإشعاع الثقافي  
كتاب كل ست ساعات



مكتبات المدن

نيويورك  
لندن  
بغداد  
القاهرة



Bibliotheca Alexandrina

0540430

